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C'est une sorte de lieu commun que la France n'est 
pas propre à la grande poésie et que son génie se refuse 
à l'épopée. A l'étranger, on nous accorde volontiers une 
prose incomparable de clarté, d'esprit et de mesure, le 
discours pédestre qui marche d'un pas léger et se platt 
au calme des plaines. On nous refuse la haute poésie, 
celle qui vole, et qui séjourne aux régions élevées. 
Chose singulière I cette opinion est celle qu'on retrouve 
dans la plupart de nos cours de littérature, dans l'his- 
toire de notre langue, dans les livres où l'enfant apprend 
à connaître ce qu'ont pensé ses ancêtres et à se sentir 
leur fils. Il a sufiS pour cela que Boileau, qui ne les 
avait pas lus, ait parlé de l'art confus de nos vieux ro- 
manciers et que Voltaire ait écrit que les Français n'ont 
pas la tête épique et composé la Henriade pour le 
prouver *. Et pourtant il n'est pas téméraire d'affirmer que 
la France a été la plus épique des nations modernes, 
la nation épique par excellence. Elle a entassé un 



* A la fin de VEssai sur la poésie épique, Voltaire attribue ce 
mot à feu Af« de Malicieux. On sait ce que cela veut dire. 
(Génin.) 
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si gigantesque amoncellement de poèmes que les écri- 
vons de toutes les nations et de plusieurs siècles y 
sont venus, comme à une mine inépuisable. Et ce don 
de grande imagination n'a pas péri avec les auteurs de 
nos vieilles épopées. Il leur a survécu. A travers les 
âges, je sens, je retrace ce riche filon de poésie ; je suis 
une lignée de puissants et glorieux chanteurs qui se sont 
transmis la lyre aux cordes d'airain, de Fauteur de la 
Chanson dû Roland à d'Aubigné, à Corneille, à notre 
Victor Hugo. On ne montre pas assez que, dans notre 
littérature, les hautes œuvres poétiques se trouvent à 
côté des fortes œuvres de prose, que le bon sens n'y a 
pas tué l'élan et que l'amour des cimes s'y unit au besoin 
de la clarté, ou plutôt n'est que le besoin d'une clarté 
plus pure, plus élevée et plus sereine. 

Oui, la France a eu un moment de merveilleuse 
poésie. Il commença avec le premier jour du xi® siècle. 
L'aurore qui se leva sur la funèbre nuit qui avait 
clos l'an 1000 jeta moins de clarté dans l'espace 
que d'allégresse dans les âmes. On avait cru que 
le soir du monde était venu et que l'obscurité se fer- 
mait pour jamais. Et voici qu'après les noires heures 
passées avec crainte et tremblement, la barre d'or 
apparaissait là-bas et que la lueur inespérée montait 
dans le ciel. Quelle aube fut jamais saluée comme 
celle-là ? Ce fut une explosion de joie et de reconnais- 
sance. Un soupir de délivrance passa sur la terre comme 
un vent puissant et les hosanna éclatèrent comme ime 
tempête. Chacun chérit son Dieu comme un ami qui 
l'avait sauvé, et, pendant longtemps, la vie ne fut qu'une 
action de grâces et une prière. Cela fit un peuple qui 
vécut de merveilleux, c'est-à-dire de poésie. C'étaient 
en effet des poètes que ces hommes qui renversèrent 
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les Tieilles basiliques pour revêtir la terre de la blanche 
robe des cathédrales ; des générations de poètes, eaf 1% 
maçon qui avait sculpté le portail était mort depuis long* 
temps quand le forgeron martelait la croix de la flèche. 
C'étaient des poètes, ces gens qui, agenouillés dans le 
crépuscule des nefs et sous la forêt des piliers, rêvaient 
les yeux levés vers les rosaces éblouissantes, inondées 
d'un riche et mystique éclat, comme vers des fenêtres 
ouvertes sur le paradis. C'étaient des poètes, ces gens 
qui, épris d'un invincible amour pour les lieux où avait 
souffert leur Sauveur, s'en allaient au hasard par les 
monts, les fleuves, les plsunes traversées de cavaliers 
étranges et faisaient jusqu'à Jérusalem une grand'route 
d'ossements. La Croisade est avec la Révolution le plus 
grand mouvement idéaliste du monde moderne, et toutes 
deux sont françaises. 

Comment un tel élan de foi, d'enthousiasme, d'hé- 
roïsme, n'aurait-il pas produit des œuvres littéraires, 
imparfaites peut-être, mais à coup sûr neuves et fortes ? 
Elles sortirent, en effet, en tel nombre, que la publica- 
tion de ce qui nous en reste comprendra soixante vo- 
lumes de soixante mille vers chacun, c'est-à-dire près 
de quatre millions de vers ^ Elles jûllirent de tous côtés, 
et avec une telle abondance, que leur flot couvrant le 

^ Suivant le plan soumis au ministre par M, Guessard, ce 
recueil (la publication des manuscrits qui renferment nos anciens 
poètes encore inédits) devait compter 60 volumes de 60,000 vers 
chacun, soit 5,600,000 vers. M. Fortoul écrivit en marge de ce 
rapport : « Tout, tout, publier tout. » Le tout se fût élevé à 
4 millions de vers. De cette idée si large est sortie, en 18^9, 
sous le ministère de M. Rouland, une publication partielle, le 
Cycle Carlovingieriy qui se poursuit actuellement et lentement. 
(Ch. Aubertin, Histoire de la Langue et de la Littérature françaises 
au mqjren âge*) 
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pays inonda FEurope et que plus d'un est resté immor- 
tel pour avoir fait reluire dans son verre quelques gouttes 
du fleuve de notre ancienne poésie. 

Parmi ces innombrables productions, il en est une, la 
plus ancienne, puisqu'on peut en placer la composition 
entre la conquête de l'Angleterre et les Croisades, qui est 
en même temps la plus simple et la plus belle : c'est la 
Chanson de Roland. Elle a pour sujet la mort de Roland 
et de ses pairs, qui, chargés de prptéger l'arrière-garde 
de Charlemagne, alors qu'il repassait d'Espagne en 
France, avaient été surpris, dans les Pyrénées, au défilé 
de Roncevaux et avaient péri jusqu'au dernier. Ce fait 
historique, puisqu'il est rapporté par Eginhard, Ângilbert 
et l'Astronome Limousin, avait assez frappé les imagina- 
tions pour que ce dernier chroniqueur, en le mention- 
nant, ajoute : ce Je me dispense de citer les noms de 
ceux qui furent tués, parce qu'ils sont connus de tous ^ » 
Il est probable que, dès le temps de Charlemagne, des 
chansons populaires avaient été composées sur ce sujet, 
qui circulaient dans le pays et que les soldats enton- 
naient au moment de donner bataille. C'étaient, sans 
doute, des cantilènes primitives, coupées en strophes 
et avec un refrain : une sorte de Marseillaise du moyen 
âge *• En effet, nous voyons souvent mentionner la can- 
tilène de Roland, et à la bataille de Hastings, quand 

1 Dum enim quœ agi potuer/int in Hispania peracta essent, et 
prospère itinere redltum esset, in eodem monte regii cœsi sunt 
agminis. Quorum quia vulgata sunt nomina dicere supersedi, 
(L'Astronome Limousin, Vita Hludouici, dans Pertz. Scriptores^ 
m, 608.} 

* Il est au moins vrai qu'au commencement de la troisième 
race on retenoit encore la coutume de ne point donner de com- 
bat que dix ou douze grosses voix n'eussent chanté de toutes 
leurs forces la fameuse chanson de Roland afin d'animer les 
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l^armée de Guillaume se déploya devant les palissades 
du camp saxon, le Normand Tàillefer poussant son che- 
val en avant des rangs et jetant en l'air son épée qu'il 
rattrapait de la main droite, chantait la chanson de 
Roland et d'Olivier *. 

Peu à peu, la légende s'était mi^e à Tœuvre : des 
épisodes nouveaux, des traits 'dramatiques, des person- 
nages secondaires avaient été inventés, ajoutés. Vers la 
fin du X® siècle, le long travail de l'imagination popu- 
laire, cette grande créatrice nécessaire pour élaborer les 
matériaux d'une épopée, était enfin terminé. Ces chants 
épars, rudes et sonores comme le fer, pleins du souffle 
et de l'âme d'un pays, n'attendaient plus que la main 
d'un ouvrier qui les réunît et les martelât en un en- 
semble. Il se rencontra, ce puissant forgeron ! Il saisit 
ces morceaux héroïques et simples, il les fondit à un tel 
feu, il les trempa â une eau si pure, que la rouille n'a 
pu entamer l'acier de son œuvre, et que, comme l'épée 
de son héros, rien n'a pu la ternir ni la briser. 

Quel est-il ce poète ? Quel est-il ce vieux créateur de 
notre épopée nationale , le naïf- et grand aïeul de 
Corneille et d'Hugo? Où vécut- il? où mourut-il? Nous 
n'en savons rien. Était-ce un moine ardent, qui, dans sa 
cellule paisible, avait frémi au récit des luttes religieuses 

troupes, par le récit des hauts faits d'armes de ce héros. {His- 
toire littéraire de la France, t. III, p. 19. — Voir aussi t. V, 
pp. 43 et 129.) 
> Taillefert qui moult bien cantait, 

Sor un ceval ki tost allait 

Devant le duc allait cantant 

De Karlemaine de Rollant 

E d'Olivier et des vassaux 

Ki morurent à Renchevaux. 

(Wace, Roman de Rou.) 
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contre les Infidèles? ÉtBk<e un écayer qui avait sa- 
vouré la joie farouche du combat et Tîvresse de voir les 
épées sauter hor$ des fourreaux et reluire au soleil? 
Êtaît-ce un pauvre jongleur, qui allait de chÀteau en 
château, sa vielle sur Tépaule, et à qui son long pèlerinage 
avait, dans une intuition de génie, révélé Tunité et la 
grandeur futures de la patrie française? Hélas ! qui nous 
le dira? Qui nous dira son nom pour que dious le gravions 
au fronton de notre kistoire ? Qui nous dira Tendroit où 
il repose, pour que nous en fassions un coin de terre 
sacrée et que nous y plantions des lauriers autour d'un 
autel de marbre ' ? 

Et cependant, tandis qu'il vivait et mourait inconnu, 
son poème se répandait dans le pays. Il devint Tépopée 
de tous. On le diantait partout : devant le portail des 
églises, dans la grande salle des châteaux, dans la cour 
des couvents, dans les carrefours des villes et jusque 
sous la toile des camps et le chaume des villages. Dans 
les rues, dans les maisons, sur les enseignes, sur les vi- 
traux on voyait le nom et Fimage de Roland. Ce fut le 
poème national* le seul peut*ètre que la France ait ja- 
mais connu. D'un bond, il franchit les frontières et vola 
par toute l'Europe ^. Il ûit traduit en Espagne deux 
siècles avant le Romancero du Cid ; il fut traduit en 
Allemagne deux siècles avant les Niebelungen. Quant â 
l'Italie, il la remplit de sa renommée, et il suffit de citer 
et les compilateurs des Reali de Francia et Pulcî, et 
Boiardo, et l'Aretiij et l'Arioste, Il alla en Angleterre ; 

^ Voir, à ce propos, la discussion de M. Léon Gautier au cha- 
pitre VI de son introduction à ta Chanson de Roland et VHistoire 
Uttéraire de la France, t. XXII, p. 74$. 

* Voir le chapitre très-complet de M.'Géntn stir les traces de la 
Chanson de Reland dans toute T Europe. 



en Danemarck S où il est encore un des livres les plus 
populaires dans les campagnes. Il alla en Islande, où les 
libraires de Reykiavick vendent aujourd'hui la Kronike 
dom Keiser Karlamagnus. Il alla en Orient et jusque 
sur les bords désolés de la mer Noire '. Il est dans 
toute la littérature du moyen âge et plus tard encore. 
J'entends dans F Enfer du Dante un écho lointain du cor 
de Roland, et je vois le héros dans son Paradis ^; je vois 
cette grande figure évoquée dans F Enfer de Milton ^, 
comme si les deux grands poètes épiques modernes 
avaient voulu reconnaître et proclamer comme leur frère 
le vieux poète de la Chanson de Roland. 

Mais cette vigueur de jeunesse et cette ardeur d'hé- 
roïsme, qui font qu'un peuple comprend et chante une 
épopée, ne pouvaient pas durer. Pour cette œuvre 
brève et sublime, il fallait des hommes courts de parole 
et prompts d'action, les hommes du xi® et du xii* siècle. 
Les Croisades usèrent l'enthousiasme dont elles étaient 
nées. Ceux qui en revinrent en rapportèrent l'amour du 



1 Un auteur danois du xv« siècle la résuma à Tusage du peuple 
en s'aidant de quelques autres poèmes français. De là cette 
Keiser Karl magnas Kronike qui circule encore aujourd'hui dans 
les campagnes danoises. Rien n*égale la vogue de ce petit livre 
dont une édition nouvelle vient de paraître à Copenhague. (Léon 
Gautier.) 

* Busbecq, dans ses lettres, diC en parlant des habitants de la 
Colchide : « Ils tendent des cordes sur une planche ou bien le 
long d*une perche et frappent dessus en mesure. C*est au son de 
cet accompagnement qu'ils chantent leurs maîtresses et leurs 
grands hommes parmi lesquels le nom de Roland revient souvent. 
Comment ce nom leur est arrivé, je Tignore, à moins qu'il n'ait 
passé la mer avec les croisés de Godefroy de Bouillon. » 

» Dante. Chants XXXI et XXXII de V Enfer et XVIII du 
Paradis. 

* Milton. Paradis ptrduy liv. I, v. ;8f. 
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merveilleux. Le vieux chant simple et rude fut délaissé 
pour d'interminables poèmes d'aventures, où s'enchevê- 
traient des incidents extraordinaires, qui n'étaient plus 
le cri de ralliement d'un peuple, mais la distraction de 
lecteurs oisifs et qui ressemblaient à nos romans ntio- 
demes. D'un autre côté, au fur «t à mesure que la 
bourgeoisie se développait et que les communes se for- 
maient, apparaissait une autre littérature : les fabliaux 
railleurs, les contes salés, les devis satiriques. Ces pro- 
ductions nouvelles , pleines de finesse moqueuse , de 
bonhomie narquoise et de maximes égalitaires ou scep- 
tiques, attaquant à la fois la féodalité et l'Église, la no- 
blesse et le clergé, étaient la négation même de l'inspi- 
ration épique. Puis arriva la Renaissance, qui n'aima 
que l'Antiquité ; puis le xvii« siècle, qui ne comprit que 
lui-même ; puis le xviu®, qui se moqua des autres ; puis 
le coup de foudre de la Révolution et la canonnade de 
l'Empire. 

Quand la fumée fut dissipée, arriva ce regard en 
arrière et ce retour vers le passé qui marquèrent le com- 
mencement de ce siècle. Avec Walter Scott, Schiller, 
Gœthe et Chateaubriand, on se prit à aimer le moyen 
âge. Avec Augustin Thierry et Michelet, on se prit à 
l'étudier. Qu'était-elle devenue, la vieille chanson, après 
tant d'oubli, tant de dédain et tant de risques ? Elle de- 
vait être épaisse la poussière qui la couvrait 1 Si épaisse, 
en effet, qu'il s'en est peu fallu qu'elle n'eût l'épaisseur 
de terre qui recouvre les choses disparues. De tant de 
milliers d'exemplaires, de copies sur velin et parchemin, 
un seul avait, par miracle, échappé. C'est un petit ma- 
nuscrit de la bibliothèque bodléienne d'Oxford. Pré- 
cieux, vaillant petit livre I' Sans lui, c'en était fait de 
notre grand poème. Mais lui, l'avait fidèlement con- 
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serve, Tavait sauvé à travers les siècles, avait gardé son 
dépôt sublime ^ 

Nous avons retrouvé notre vieille épopée. Nous ne 
la laisserons plus se perdre I 

Dans l'analyse que nous allons en donner, nous avons 
adopté la version de M. Léon Gautier ', qui la partage 
en trois parties : 

I. La trahison de Ganelon. 
II. La mort de Roland, 
III. Les représailles. 

^ II existe, à la vérité, d*autres manuscrits de la Chanson de 
Roland, mais ce sont des copies altérées et allongées, ainsi qu'il 
est facile de le voir d'après le nombre des vers et dans lesquelles 
la vigueur et la brièveté si admirables de notre Chanson dispa- 
raissent entièrement. Ces manuscrits, outre le manuscrit d'Oxford, 
qui est du deuxième tiers du zii^ siècle et compte ^,964 vers, sont 
le manuscrit italianisé de Venise,. 6,000 (xrv» siècle); le manuscrit 
de Paris (xni<» siècle, remaniement) ; le manuscrit de Versailles 
(8,330 vers); le manuscrit de Venise (même texte); le manuscrit de 
Lyon (xiv« siècle) ; le manuscrit de Cambridge (xvie siècle) ; les 
fragments d'un manuscrit lorrain (xin» siècle). Tous ces derniers 
manuscrits ne donnent que le texte du remaniement opéré au 
xiii« siècle. (Ch. Aubertin. Voir aussi Génin.) 

* Les citations que nous avons faites sont empruntées à la 
belle traduction de M. Léon Gautier, dont le nom fait autorité 
pour tout ce qui a rapport à notre ancienne poésie, et dont le 
travail sur notre épopée nationale est à la fois œuvre de science 
et de patriotisme. 




I. 



LA TRAHISON DE GANELON 



Depuis sept ans, Charlemagne est en Espagne. Il 
a conquis la haute terre jusqu'à la mer ; il n'y a plus 
de château qui tienne devant lui , plus de cité ni de 
mur qui reste debout, hors Saragosse, qui est sur 
une montagne. Le roi Marsile, qui n'aime pas Dieu, 
qui sert Mahomet et prie Apollon, y résiste encore ; 
mais il est à bout de force et de courage. Un jour qu'il 
est dans son verger, couché à l'ombre sur un perron de 
marbre bleu, — et ici le vieux poète a finement indiqué, 
en passant, le goût des Maures pour les beaux marbres, 
— il se sent désespéré et demande conseil à ses ducs et 
à ses comtes. Blancandrin, un des plus sages et des plus 
vaillants d'entre les païens, prend seul la parole. Il con- 
seille au roi d'envoyer un message à Charles, de lui faire 
présent d'ours, de lions, de chiens, de sept cents cha- 
meaux, de mille autours qui suent mué, de quatre cents 
mulets chargés d'or et d'argent, de tout ce que cin- 
quante chars peuvent porter. Il faut promettre à l'empe- 
reur service fidèle et très-grande amitié, lui jurer d'em- 
brasser la foi chrétienne et lui donner des otages à qui il 
fera couper la tête quand il verra qu'il a été trompé. 
Mais qu'importe ? Ne vaut-il pas mieux sacrifier dix ou 
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mgt Otages, fussent-ils les fils de nos femmes, dit 
Blancandrin, que de perdre claire Espagne la belle ? 

Les païens approuvent et le conseil est levé. Alors, le 
roi Marsile fait amener dix mules blanches que lui en- 
voya jadis le roi de Sicile et dont les freins sont d'or et 
les selles sont d'argent. Dix messagers y montent qui, 
dans leurs mains, portent des branches d'olivier. 

Les messagers arrivent au camp de Charlemagne au 
moment où les Français viennent de terminer le siège 
de Cordres. Ils en ont démoli les murs, abattu les tours 
avec des machines ; les chevaliers y ont fait un grand 
butin d'or, d'argent et d'armures précieuses, et il n'y est 
pas resté un païen qui ne soit occis ou devenu chrétien. 
Aussi, le camp est-il dans la joie. C'est un piquant ta- 
bleau : assis sur des tapis blancs, les chevaliers, pour se 
divertir, jouent au trictrac; les plus sages, les plus 
vieux jouent aux échecs et les bacheliers légers à l'es- 
crime. Au centre du camp, dans un verger se tient 
Charlemagne, et le poète n'a rien négligé pour le repré- 
senter majestueux. Sous un pin, près d'un églantier, est 
un fauteuil d'or massif ; c'est là qu'est assis le roi, qui 
tient douce France. Il a la barbe blanche, le chef tout 
fleuri, le corps beau, la contenance fière. A celui qui le 
demande, il n'est pas besoin de le montrer. 

Les envoyés païens descendent de leurs mules et 
Blancandrin lui expose son message. Après leur avoir 
fait dresser un pavillon dans le grand verger et leur avoir 
donné l'hospitalité pendant la nuit, Charles se lève de 
grand matin. Il entend messe et matines, puis va 
s'asseoir sous un pin et mande ses barons pour tenir son 
conseil, car il ne veut rien faire sans ceux de France. 
Autour de lui s'assemblent le duc Ogier et l'archevêque 
Turpin, Richard le Vieux et son neveu Henri, le brave 
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comte de Gascogne Acelin, Thibaud de Reims et son 
cousin Milon, Gérier et Gérin, les deux amis insépa- 
rables dont les noms reviennent toujours ensemble dans 
la vieille chanson, Roland, Olivier et enfin le traître de 
bientôt, Ganelon. L'empereur leur expose les conditions 
de Marsile. 

A peine a-t41 achevé, que l'impétueux Roland se lève 
et parle contre la paix : 

Croire Marsile, ce serait folie, dit-il au roi 

Il s'est toujours conduit en traître. 

Jadis, il vous envoya quinze de ses païens, 
Portant chacun une branche d'olivier. 
Et qui vous tinrent exactement le même langage. 
Vous prîtes aussi conseil de vos Français, 
Qui furent assez fous pour être de votre avis. 
Alors vous envoyâtes au païen deux de vos comtes : 
L'un était Basan, l'autre Bazlle. 

Marsile leur coupa la tête dans les montagnes au-dessus de 
HaltoTe. 

Faites la guerre comme vous l'avez entreprise ; 
Conduisez sur Saragosse votre armée ; 
Mettez-y le siège, dût-il durer toute votre vie ; 
Et vengez ceux que le félon Marsile a fait mourir. 

L'empereur tient la tête baissée, il tourmente sa barbe 
et tire sa moustache : « N'en croyez pas les fous, dit 
une voix, 

N'en croyez pas les fous 

N'en croyez ni les autres, ni moi; n'écoutez que votre avantage. 
Quand le roi Marsile vous fait savoir 
Qu'il est prêt à devenir, mains jointes, votre vassal, 
A tenir toute l'Espagne de votre main 
Et à recevoir notre foi. 

Celui qui vous conseille de rejeter de telles offres 
' Ne se soucie guère de quelle mort nous mourrons. 
Conseil d'orgueil ne doit pas l'emporter plus longtemps. 
Laissons les fous et tenons-nous aux sages. 
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C*est Ganelon qui parle ainsi, et il semble que dans 
le ton agressif de ses paroles on sente déjà une haine 
qui couve et une envie qui prend le masque du dédain. 
C'est qu'il y a entre ces deux hommes un antagonisme 
de nature admirablement indiqué dans les conseils qu'ils 
donnent à l'empereur. Ce que Roland comprend, c'est 
qu'on va pactiser avec celui qui a traîtreusement assas- 
siné les deux comtes et qu'on ne doit pas le faire. Il se 
soucie peu des conséquences ; il ne voit que le devoir. 
Qu'importent les nouvelles fatigues, les nouveaux dan- 
gers, les mois, les années passés à peiner encore, à 
guerroyer derechef? L'honneur et l'amitié défendent de 
traiter. Tout son caractère éclate dans ce cri : « Mettez-y 
le siège, dût-il durer toute votre vie. » Ce que Ganelon 
comprend, au contraire, c'est qu'on peut terminer cette 
longue guerre et qu'il y a profit à le faire. Il se soucie 
peu du principe, il ne voit que les résultats. Qu'im- 
porte la fourberie de Marsile, qu'importe le souvenir de 
deux compagnons à venger, qu'importent l'espèce de 
pardon dont on va couvrir le meurtrier et l'espèce de 
complicité dont on va se charger ? L'intérêt commande 
de traiter. Toute sa nature se concentre dans ces mots : 
f( N'écoutez que votre avantage. » On aperçoit, dès 
l'abord, l'abîme qu'il y a entre ces deux façons d'envisa- 
ger une même situation, entre ces deux natures, entre 
Roland, qui ne poursuit que l'idée, et Ganelon, qui ne 
pèse que le fait, entre la générosité chevaleresque du 
premier et l'habileté calculatrice du second. Avec une 
précision parfaite, tout cela est indiqué par le vieux 
poète. 

Cependant, le vieux duc Naimes, qui a la barbe toute 
blanche et donne de sages conseils, penche du côté de 
la paix, et l'on convient qu'on enverra un des barons au 
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roi Marsile. Mais qui se chargera de cette dangereuse 
ambassade? Le vieujt duc N aimes, Roland, Olivier, 
Turpin s'offrent avec un empressement qui fera ressortir 
la répugnance de Ganelon. La scène est vive et le con- 
traste habilement ménagé. L'empereur demande : 

« Seigneurs barons, que! messager enverrons-nous 

« Vers ie roi Marsile à Saragosse ? 

<c -— J'irai, si vous le voulez bien, répond ie duc Nâimes. 

« Donnez-moi sur-le-champ le gant et le bâton. 

tt — Non, répond le roi, vous êtes un homme sage. 

« Par la barbe et les moustaches que voici, 

« Vous n'irez pas à cette heure aussi loin de moi. 

« Rasseyez-vous : personne ne vous appelle. » 

« Seigneurs barons, quel messager pourrions-nous envoyer 

« Vers le Sarrasin qui règne à Saragosse ? 

« — J'y puis fort bien aller, s'écrie Roland. 

s — Non, certes, répond le comte Olivier. 

« Vous avez un cœur trop ardent et farouche ; 

« Vous vous attireriez quelque bataille. 

« J'irai plutôt, s'ir plaît au roi. 

« — Taisez-vous tous les deux, répond l'Empereur ; 

a Certes, vous n'y mettrez les pieds ni l'un ni l'autre. 

« Par cette barbe blanche que vous voyez, 

« J'entends qu'on ne choisisse point les douze pairs. » 

Les Français se taisent ; les voilà cois. 

Turpin de Reims se lève, sort de son rang : 
c Laissez en pak vos Francs, dit-il au roL 
s Vous êtes depuis sept ans dans ce pays, 

a Et VOS barons n'y ont eu que travaux et douleurs, 
a C'est à moi. Sire, qu'il faut donner le gant et le b&ton. 
« J'irai trouver le Sarrasin d'Espagne, 
K Et lui dirai un peu ma façon de penser. » 
L'Empereur, plein de colère, lui répond : 
« Allez vous rasseoir sur ce tapis blanc, 
« Et ne vous avisez plus de parler, à moins que je ne vous 
l'ordonne. » 
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a Chevaliers francs, dit Tempereur Charles, 

a Élisez-moi un baron de ma terre, 

c Qui soit mon messager près de Marsile. » 

Eh I s'écrie Roland, que Ganelon, mon beau-père, y 
aille. Vous n'en trouverez pas de meilleur. Et en effet, 
Ganelon a toutes les qualités d'un diplomate : ni trop 
d'emportement , ni trop d'honnêteté. Aussi , tous les 
Français s'écrient qu'il s'en acquitterait fort bien. 
Ganelon bondit sous ce coup inattendu. Et le vieux 
poète nous le représente beau, élégant, avec quelque 
chose de la grâce et de la souplesse du tigre. 

Le comte Ganelon en est tout plein d'angoisse ; 

Il rejette de son cou ses grandes peaux de martre, 

Et reste avec son seul bliaut de soie. 

Il à les yeîix vairs ; sur son visage éclate la fierté ; 

Son corps est tout gracieux, larges sont ses côtés ; 

Ses pairs ne le peuvent quitter des yeux, tant il est beau. 

Il se tourne furieux vers l'insouciant Roland, qui se 
doute peu quel ennemi il vient de se faire, et lui dit que 
« si Dieu permet qu'il en revienne, il attirera sur lui tel 
« deuil et tel malheur, qui dureront autant que sa vie. » 

C'est que Ganelon n'a pas l'impétuosité de Roland, 
ni le courage calme d'Olivier, ni l'indifférence à la vie 
du vieux duc Naimes, ni la foi de Turpin. Il voit que sa 
mission est périlleuse et il mesure les dangers qui l'at- 
tendent. Il est brave, sans doute, mais quelque, intrépide 
que soit une âme, la fourberie, quand elle y pénètre, y 
introduit toujours un peu de lâcheté. Il se voit perdu et 
se lamente déjà. 

a Je vois bien, dit Ganelon, qu'il me faut aller à Saragosse. 
« Qui va là-bas, n'en revient point. 

a Sire, n'oubliez pas surtout que votre sœur est ma femme, 
a J'ai un fils ; il n'est pas de plus bel enfant. 
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« C'est Baudouin, qui promet d*ètre un preux. 

« Je lui laisse mes terres et mes fiefs ; 

« Gardez-le bien ; car je ne le reverrai plus de mes yeux. » 

Mais Charlemagne, s'impatientant de ces regrets, lui 
fait ce reproche dur pour un baron : 

« Vous avez le cœur trop tendre, 

c Quand je vous ordonne, il y faut aller. » 

Et il.lui commande d'avancer pour recevoir les in- 
signes de renvoyé : le gant et le bâton, puisqu'il a été 
désigné par la voix des Francs. 

c — Non, répond Ganelon, tout cela est Tœuvre de Roland. 
« Et plus jamais ne Taimerai de ma vie. 
« Et je n'aimerai plus Olivier, parce qu'Olivier est son ami. 
« Et je n'aimerai plus les douze pairs, parce qu'ils l'aiment. » 

Comme la haine dévorante a déjà fait des progrès 
dans cet homme, y trouvant une âme desséchée par Ten- 
vie ! Quelle parole il vient de prononcer I Comme elle 
dépasse sa première menace ! C'est déjà presque une 
trahison. Ce n'est plus un cri de haine personnelle 
contre Roland, c'est une malédiction commune qui s'en 
prend à ceux qui l'entourent et bientôt s'étendra sur 
l'armée. 

C'est après ces mots qu'il se prépare à partir. Il at- 
tache ses éperons d'or à ses pieds, il ceint son épée 
Murgleis à son côté et monte sur son destrier Tache- 
brun. Le voilà qui chevauche sous de hauts oliviers et 
bientôt il a rejoint les messagers sarrasins. Entre 
Blancandrin et lui s'établit un dialogue ; le Maure rusé 
et le Français fourbe ne tardent pas à s'entendre. Bientôt 
ils se sont engagé mutuellement leur foi pour chercher, 
tous les deux, la mort de Roland. Il faut lire avec quelle 
finesse ce dialogue est mené par le vieil écrivain. Après 
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avoir chevauché par voies et par chemins, ils arrivent à 
Saragosse. A l'ombre d'un pin se trouve un trône enve- 
loppé de soie d'Alexandrie. C'est là qu'est assis le roi 
Marsile, entouré de vingt mille Sarrasins. Mais dès 
qu'apparaissent Ganelon et Blancandrin, on n'entend 
plus sonner ni tinter un seul mot, tant tous désirent ap- 
prendre des nouvelles. 

Ganelon pourpense bien , et il commence à parler 
avec un grand savoir, comme celui qui très-bien le sait 
faire. C'est un beau diseur et un parleur à la langue do- 
rée. Le vieux poète le fait finement remarquer. II expose 
au roi Marsile les conditions dont il est chargé : celui-ci 
devra se convertir, moyennant quoi, l'empereur lui lais- 
sera en fief la moitié de l'Espagne et Roland aura 
l'autre. S'il refuse, il sera pris, garrotté, emmené de 
force et conduit à Aix, où il mourra dans la vilenie et la 
honte. A ces paroles, Marsile frémit de fureur. Le 
despote Maure n'est pas habitué à s'entendre tenir un 
pareil langage. Il tient à la main une flèche empennée 
d'or, et il veut en frapper Ganelon. Mais celui-ci est 
encore un chevalier. Une âme ne tombe pas tout d'un 
coup ; elle a des rei&sauts d'honneur ; et la chanson prête 
à Ganelon un retour de fierté qui est bien vrai et d'une 
observation bien humaine. La dignité du soldat se ra- 
nime en lui. Il se redresse sous cette insulte et il y a un 
moment où il est vraiment superbe, quand debout, seul 
au milieu de ces milliers de Sarrasins, tout frémissant de 
colère, avec cette élégance d'attitude et de gestes que 
le poète lui donne toujours, il se prépare à vendre chère- 
ment sa vie et rejette les vêtements qui pourraient l'em- 
barrasser. 

Le roi Marsile a changô de couleur 

Et brandit dans $a main le bois de sa flèche. 
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Ganelon le voit, met la main à son* épée, 
Et en tire du fourreau la loagueur de deux doigts : 
c Épée, lui dit-il, vous êtes très-belle et très-claire. 
Tant que je vous porterai à la cour de ce roi, 
L*empereur de France ne dira pas 
Que je serai mort tout seul au pays étranger, 
Mais, avant ma mort, les meilleurs vous auront payée de leur 
sang«..» » 

11 était vêtu d^un manteau de zibeline 

Couvert de soie d'Alexandrie. 

Il le jette à terre, Blancandrin le reçoit ; 

Mais, quant à son épée, point ne veut la quitter ; 

En son poing droit la tient par son pommeau d'or. 

Et les païens disent : « Voilà un noble baron. » 

Et comme le fils de Marsile demande qu'on le lui 
livre, Ganelon, qui Ta entendu, brandit son épée et va 
s'adosser contre le tronc d'un pin. 

Mais les Sarrasins apaisent la querelle et le roi Marsile 
se retire dans son verger avec ses conseillers, pour y 
délibérer. Là, Blancandrin lui révèle le résultat de sa 
conversation avec Ganelon : a Allez le chercher, » dit 
Marsile, et Blancandrin va prendre Ganelon par la main 
droite et l'amène dans le verger jusqu'au roi. Quel 
abaissement déjà I Quelle attitude, à côté de celle de 
tout à l'heure ! Comme lui-même doit se sentir tombé 1 et 
sa chute va se faire plus profonde à chaque instant. 

Marsile lui offre réparation avec des peaux de martres 
qui valent en or plus de 500 livres, et Ganelon ne les 
refuse pas. Ils causent ensuite. Le roi demande quand 
Charlemagne, qui a peiné de son corps par tant de 
royaumes, qui a reçu tant de coups sur la boucle de §on 
bouclier et réduit à mendier tant de puissants rois, sera 
enfin las de guerroyer. — « Ce ne sera pas, répond 
Ganelon, tant que vivra Roland. Il est inutile de songer 
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à lutter contre Tempereur et les Français. Le seul 
moyen de se défaire de lui est de frapper Roland. » — 
« Mais comment m'y prendre, pour tuer Roland? de- 
mande Marsile. » — « Je saurai bien vous le dire, » ré- 
pond Ganelon, qui a médité sa trahison. Et voici qu'il 
expose son plan au roi païen et qu'il lui explique com- 
ment il faut fournir de l'argent et des otages à Charle- 
magne ; comment l'empereur satisfait quittera l'Espagne 
en laissant à Tarrière-garde Roland et Olivier avec vingt 
mille hommes ; comment il faudra lancer sur eux une 
première armée de cent mille païens qui sera probable- 
ment mise en pièces ; comment, enfin, une seconde ar- 
mée, livrant un nouveau combat, viendra à bout des 
Français, épuisés par leur victoire. L'empereur aura 
perdu le bras droit de son corps. Adieu alors les mer- 
veilleuses armées de France! Quand Marsile l'entend, 
il le baise au cou, car à toute trahison, il faut le baiser 
de Judas, soit donné, soit reçu, également hideux. Ici, 
se place un des plus beaux passages de la première par- 
tie. Ils scellent leur pacte par un serment et la scène est 
représentée avec une simplicité et une sorte de solennité 
saisissante. 

Marsile alors : — et pourquoi de plus longs discours ? — 
a II n*est point de bon conseiller, si Ton n'en est point sûr : 
« Jurez-moi, si Roland vient là-bas, jurez-moi sa mort. » 
Et Ganelon : « Qu'il soit fait, répondit-il, selon votre volonté 1 » 
Et voilà que, sur les reliques de son épée Murgleis 
Il jure la trahison. Le crime est consommé. 

Un fauteuil d'ivoire était là : 

Marsile y fait porter un livre 

Où est écrite la loi de Mahomet et de Tervagan. 

Le Sarrasin espagnol y jure son serment : 

c Si, dans Tarrière-garde de Charlemagne, il trouve Roland, 

« Il le combattra avec toute son armée. 
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« S'il le peutt Roland y mourra. » 

Et Ganelon : a Bénie soit, dit-il, votre volonté I » 

Aussitôt commence pour le traître la série honteuse 
des amitiés de Tennemi, qui sont la mesure du mépris 
des siens ; chacun arrive le flatter, Tembrasser, lui ap- 
porter des présents. Ce déshonneur ne se fait pas at- 
tendre. Car, si rien n'honore davantage un homme que 
la haine des ennemis de son pays, ces caresses prodi- 
guées par ceux qui le combattent sont déjà le commen- 
cement de la punition et une première flétrissure. 

Voici venir un païen, du nom de Valdabrun ; 

Cest lui qui, par la chevalerie, fut le parrain du roi Marsile ; 

Clair et riant, a dît à Ganelon : 

« Prenez mon épée, aucun homme n^en a de meilleure, 

« Et dans le pommeau il y a pour plus de mille mangons ; 

«e Je vous la donne par amitié, beau sire ; 

c Mais aidez-nous contre Roland le baron. 

c Et faites que nous puissions le trouver à Tarrière-garde. » 

« — Ainsi sera-t-ii, » répond le comte Ganelon. 

Et tous les deux se baisent à la joue et au menton. 

Voici venir un païen, Climorin, 

Qui, clair et riant, a dit à Ganelon : 

«e Prenez mon heaume : je n'en vis jamais de meilleur. 

« Mais aidez-nous contre Roland le marquis, 

« Et donnez-nous le moyen de le déshonorer. » 

c — Ainsi sera-t-il fait, » répond Ganelon. 

Puis ils se baisent à la joue et sur la bouche. 

Voici venir la reine Bramimonde : 

« Sire, dit-elle à Ganelon, je vous aime grandement ; 

« Car mon seigneur et tous ses hommes ont pour vous grande 

estime. 
«Je veux à votre femme envoyer deux bracelets ; 
« Ce ne sont qu^améthystes, jacinthes et or : 
ce Ils valent plus, à eux seuls, que tous les trésors de Rome : 
« Et certes votre empereur n'en eut jamais de pareils. » 
Ganelon les prend ; dans sa botte il les serre. 
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• 

Oui I Ganelon en est déjà venu là I Quel diemin il a 
fait en quelques heures ! Tout à Theiire sa haine seule 
apparaissait -et cette passion est du moins désintéres- 
sée. Voici que maintenant il accepte ces présents, ces 
pierreries, ces baisers plus déshonorants que des souf- 
flets. Il a beau faire, c'e^t le prix de la tr^son^ c'est le 
paiement. Quelle différence entre le Ganelon courroucé 
qui, le front haut et le poing tendu, menaçait Roland, et 
ce Ganelon humilié qui baisse la tète et ouvre la nuda 
aux présents de Marsïle I Que toute cette tombée d'une 
âme, avec ses premiers affaissements, ses soubresauts' 
d'honneur, ses chutes successives et sa déchéance finale 
est ici admirablement peinte I C'est une observation pro- 
fonde traduite en situations fortes et simples^ et tout ce 
passive montre bien le germe que contient une première 
faute et cette puissance de détérioration que le crime 
exerce sur l'âme humaine et qui est peut-être le véritable 
châtiment. Toute cette partie est absolument belle. 

Marsile remet ses présents, les defs de sa ville à 
Ganelon, qui s'en retourne au camp français. Il y arrive 
à l'aube, quand le jour jette sa première clarté et trouve 
l'empereur debout sur l'herbe verte, devant sa tente. Il 
lui annonce la soumission et la conversion de Marsile et 
accepte ses éloges. 

Alors on fait sonner mille clairons dans l'armée. Les 
Francs lèvent le camp, chargent leurs sommiers et vers 
France la douce tous s'acheminent. 

Après sept ans de guerre « après avoir dévasté 
l'Espagne, violé les cités, rasé les châteaux, l'armée re- 
prend enfin la route du pays. Mais, pour y arriver, il 
faut traverser les dangereuses, les sombres Pyrénées, 
faites pour l'embûche et le crime. Ce ne sont pas les 
Alpes, à qui leurs neiges pures et leurs transparents gla- 
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,ciers d'un azur céleste donnent une sorte de blancheur 
virginale. Ce sont les montagnes à Taspect redoutable. 
Elles se dressent avec leurs gorges dévastées, leurs ra- 
vins noirâtres, leurs escarpements roussis d'une teinte 
morne, leurs lacs aux reflets d'acier, leurs gigantesques 
cirques qui semblent fûts pour y voir mourir une armée, 
leurs sinistres nfurailles brunes ou d*un rouge sombre, 
comme si elles étaient tachées de rouille et de sang. 
C'est dans leurs traîtres replis que Tannée va s'engager. 

« Seigneurs barons, dit le roi Charles, 

«e Vous voyez ces passages et ces défilés éU'oits : 

« Qui placerai-je à l*arrière-garde ? décidez-le. 

« — Roland, ce sera mon beau-fils Roland, s*écrie Ganelon ; 

« Vous n'avez pas de baron si vaillant. » 

Roland entend qu'on le désigne et il comprend la 
perfidie. Mais ce n'est pas lui qui s'écriera qu'on ne re- 
vient pas de là-bas. Il parle en vrai chevalier, dit la 
vieille Chanson. Se tournant vers Ganelon, il le remer- 
cie de lui avoir fait donner l'arrière-garde et promet que 
le roi n'y perdra ni palefroi, ni destrier, ni mule, ni 
mulet, ni roussin, ni sommier, car celui qui les touchera 
sera payé à coups d'épée. Charlemagne lui offre de lui 
laisser la moitié de son armée. Mais Roland la refuse et 
ne veut garder avec lui que vingt mille vaillants. Il 
monte sur un tertre pour faire appel à ceux qui veulent 
partager son sort. Écoutez comme le poète le représente, 
avec quel éclat et quelle clarté : 

Le comte Roland est monté sur une hauteur. 

Il a revêtu son haubert, le meilleur qu'on ait jamais vu. 

Lace son heaume fait pour baron, 

Ceint Durendal au pommeau d*or 

Et suspend à son cou son écu peint à fleurs. 

Quant att cheval, il n*ea veut pas d*autre que Veillantif. 
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Il tient sa lance droite, sa lance au gonfanon blanc 

Dont les franges d^or descendent jusqu'au pommeau de son 

épée. 
On va bien voir qui aimera Roland, et qui ne Taimera pas. 
« Nous vous suivrons, » s*écrient les Français. 

Autour de lui viennent se ranger ses onze compa- 
gnons : Olivier, Gérin et Gérier, le preux comte ; Othon 
et Bérengier, Samson et Anséis le Vieux, Girard de 
Roussillon le Fier, le Gascon Engelier, Tarchevèque 
Turpin et le comte Gautier de THum. Ils se choisissent 
vingt mille chevaliers. Roland désigne Gautier de THum 
pour garder les hauteurs, tandis que lui et les autres dé- 
fendront le défilé. . 

Ainsi protégée, Tannée peut continuer sa route. Elle 
s^engage dans les montagnes, atteint leur sommet et 
aperçoit la terre natale, quittée depuis si longtemps. Le 
passage est d'une simplicité et d'une tendresse char- 
mantes. 

Hautes sont les montagnes, ténébreuses sont les vallées ; 

La roche est noire, terribles sont les défilés. 

Ce jour même, les Français y passèrent, non sans grande 

douleur : 
A quinze lieues de là, on entendit le bruit de leur marche. 
Mais lorsqu*en se dirigeant vers la grande terre. 
Ils virent la Gascogne, le pays de leur seigneur. 
Alors un souvenir les saisit : celui de leurs fiefs et de leurs 

domaines, 
De leurs nobles femmes et de leurs petites filles ; 
Et il n*en est pas un qui ne pleure de tendresse. 

Pendant que Charlemagne descend la pente française 
des Pyrénées, les Sarrasins approchent et gravissent le 
penchant espagnol, âpre et brûlé. Marsile a mandé ses 
barons d'Espagne, comtes, vicomtes, ducs et aumaçours 
avec les émirs et les fils de ses comtes. Il en a réuni 
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quatre cent mille en trois jours et fait sonner ses tam- 
bours dans toute la ville de Saragosse. Sur le sommet 
de la plus haute tour, on a élevé la statue de Mahomet. 
L'armée païenne s'est mise en marche, hauberts et 
broignes au dos, heaumes en tète, épées au côté, écus 
au cou, lances en arrêt. Elle a chevauché par monts et 
par vaux jusqu'à ce qu elle ait aperçu les gonfanons des 
douze compagnons. 

Pour les attaquer, Marsile choisit alors douze pairs 
païens dans son armée. C'est son neveu Âelroth ; c'est 
Falseron, frère du roi Marsile ; Corsablis, dont l'âme 
est perfide et mauvaise ; Malprime de Brigal ; Témir de 
Balaguer, qui, s'il était chrétien, serait un vrai baron ; 
un aumaçour de la terre des Maures ; Turgis de Tortosa, 
dont tout le rêve est de faire du mal aux chrétiens ; 
Escremis de Valtierra; Estorgant et son compagnon 
Estramarin ; Margaris de Sibile, à qui sa beauté fait 
autant d'amies qu'il y a de dames, car pas une ne le peut 
voir sans que son front s'éclaircisse, pas une ne peut 
s'empêcher de sourire quand elle le voit. C'est enfin 
Chernuble de Noire-Val qui, en se jouant, porte un plus 
grand faix que quatre mulets chargés ; dans son pays, le 
soleil ne luit pas, et le blé ne peut y croître ; la pluie 
n'y tombe pas, la rosée n'y touche pas le sol, toutes les 
pierres y sont noires et plusieurs assurent que c'est la 
demeure des démons. 

Quand les douze pairs sarrasins se sont choisis, ils 
prennent avec eux cent mille hommes et marchent en 
avant contre les Français. C'est la première armée qui 
doit les attaquer. Ces bataillons sont décrits avec un éclat 
merveilleux : 

A ces mots, les douze pairs de Marsile s^assemblent ; 
lis eouaèneat avec eux cent mille Sarrasins, 
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Qui se hâtent et se précipitent à la i^AtaiUe. 

Sous un bois de sapins ils vont scanner. 

Les païens se revêtent de hauberts à la sarrasine, 

Qui, pour la plupart, sont doublés d*une triple étoffe. 

Sur leurs tètes ils lacent les bons heaumes de Saragosse : 

Et ceig;nent les épées d'acier viennois. 

Leurs écus sont beaux à voir, leurs lances sont 4e Valence ; 

Leurs gonfanons sont blancs, bleus ou rouges. 

Ils laissent là leurs mulets et leurs bêtes de somme ; 

Montent sur leurs chevaux de bataille, et s^avaocent en rangs 

serrés. •• 
Le jour fut clair, et beau fut le soleil : 
Pas d*armure qui ne flamboie et resplendisse. 
Mille clairons sonnent pour que ce soit plus beau. 

Nos Français les entendent et le tumulte est grand. 
« Sire compagnon, dit Olivier à Roland, je crois que 
nous pourrons bien avoir bataille avec les Sarrasins. » 
Et Çioland lui répond ces belles paroles, par lesquelles 
se termine la première partie de la Chanson : 

«e Que Dieu nous raccorde. 
« Notre devoir est de tenir ici pour notre roi ; 
IX Car pour son seigneur on doit souffrir grande détresse. 
« Il faHt endurer pour lui la grande chaleur et le grand firoid 
« Et perdre enfin de son poil et de son cuir. 
« Frapper de grands coups, voilà ce que chacun doit, 
« Afin qu*on ne chante pas sur nous de mauvaise chanson. 
.« Les païens ont le tort, le droit est pour les chrétiens. 
« Ce n*est pas mqi qui vous donnerai jamais le mfi.uyaîs 
exemple I » 

Et cependant les clairons français se font entendre de 
moins en moins ; leur son ne traverse plus que par ins* 
tants le bruit des <:ascades et du vent ; les gonfanons ont 
di^aru et bien loin, bien loin, au sommet d'un col, étin- 
cèlent à peine les derniers casques. 



II 



LA MORT DE ROLAND 



Pour observer l'ennemi, Olivier monte sur une 
hauteur et regarde à droite parmi le val herbu. Quel 
bruit 1 Quelles masses profondes 1 Quel grand assemble- 
ment de Sarrasins I Les heaumes luisent, tout gemmés 
d''or, et les écus, et les blancs hauberts S et les épieux 
et les gonfanons au bout des lanœs. Olivier n'en peut 
compter les bataillons ; tout égaré, il redescend la colline 
et annonce qu'on va avoir bataille. Les Français s'é- 
crient : <( Maudit qui s'enfuira. Pas un de nous ne vous 
fera défaut pour mourir. » 

Ici se place une des plus belles scènes du poème. 
Olivier, le soldat prudent, conseille à Roland de sonner 
son cor pour rappeler Charlemagne. 

c Ami Roland, sonnez de votre cor : 

« Charles Tentendra, et fera retourner son armèç. » 

Mais Roland impétueux , avec la fierté de llbomme 

i Cette éplthète, qui reparaît à chaque îftstant daat le poème 
français, se retrouve dans Eschyle : 

(Sept contre Thlbes.) 
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puissant qui se sent au cœur un courage invindble et 
dans la main une épée imbrisable, Roland s'écrie : 

« — Je serais bien fou ; 
« Dans la douce France, j*en perdrais ma gloire, 
c Non, mais je frapperai grands coups de Durendal; 
« Le fer en sera sanglant jusqu'à for de la garde. 
« Félons païens furent mal inspirés de venir aux défilés t 
« Je vous jure que, tous, ils sont jugés à mort » 

Une seconde fois, Olivier lui dit : 
« Ami Roland, sonnez votre olilant » 

Et Roland répond : 

« — A Dieu ne plaise, 
« Que mes parents jamais soient blAmés à cause de moi, 
« Ni que France la douce tombe jamais dans le déshonneur I 
« Non, mais je frapperai grands coups de Durendal» 
« Ma bonne épée, que j'ai ceinte à mon côté. 
« Vous en verrez tout le fer ensanglanté, 
c Félons païens sont assemblés ici pour leur malheur : 
« Je vous jure qu*lls sont tous condamnés à mort. » 

Et une troisième fois, Olivier lui dit : 
c Ami Roland, sonnez votre olifant » 

Et Roland répond encore : 

c — A Dieu ne plaise, 
c Qu^il soit jamais dit par aucun homme vivant 
« Que j*ai sonné mon cor à cause des païens t 
« Je ne ferai pas aux miens ce déshonneur ; 
c Mais quand je serai dans la grande bataille, 
c J*y frapperai mille et sept cents coups : 
c De Durendal vous verrez le fer tout sanglant 
c Français sont bons : ils frapperont en braves ; 
c Les Sarrasins ne peuvent échapper à la mort I » 
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N'est-ce pas un prélude de bataille merveilleux? D*un 
côté, le conseil d'Olivier, qui revient comme un refrain 
mélancolique et un pressentiment. De l'autre, ce cri ar- 
dent du soldat qui, tout brûlant déjà de se battre, agite 
son arme en Tair et répond à toutes les raisons par un 
cri de guerre où le nom de son épée éclate avec un bruit 
de métal. C'est bien là ce double sentiment de tristesse 
et d'exaltation qui prend les cœurs au moment d'une ba- 
taille. La Vieille Chanson a admirablement marqué la dif- 
férence des deux amis : 

Roland est preux, mais Olivier est sage. 

D'ailleurs, ils sont tous deux d'un merveilleux cou- 
rage, et une fois la lutte arrivée, une fois qu'ils sont à 
cheval et en armes, ils aimeraient mieux mourir qu'esqui- 
ver la bataille. Ils ne songent plus maintenant qu'à se 
conduire en héros. 

« Frappe de ta lance, Olivier, et moi, de Durendal, 
« Ma bonne épée que me donna le roi. 
c Et si je meurs, qui Taura pourra dire : 
m C'était répée d*un brave 1 » 

La beauté de cette scène est encore surpassée par 
celle de la scène suivante qui est d'une ampleur et d'un 
grandiose incomparables : 

D'autre part est Tarchevêque Turpîn ; 

li pique son cheval, et monte sur une colline ; 

Puis s'adresse aux Français, et leur fait ce sermon : 

tt Seigneurs barons, Charles nous a laissés ici, 

« C'est notre roi : notre devoir est de mourir pour lui. 

« Chrétienté est en péril, maintenez-la. 

c II est certain que vous aurez bataille ; 

« Car, sous vos yeux, voici les Sarrasins. 

« Or donc, battez votre coulpe, et demandez à Dieu merci. 
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c Pottf gaénr vos Êânéi, je vais vous absoudre ; 

c Si V0V8 mourez, vous serez tous martyrs : 

« Dans le grand paradis vos places sont toutes prètiét. » 

Français descendent de cheval, s'agenouillent à terre. 

Et TArcbevèque les bénit de par Dieu : 

« Pour votre pénitence, vous frapperez les païens. » 

Français se redressent, se remettent en pied ; 

L€s voilà absous et quittes de tous leurs péchés. 

L*Arehevèque leur a donné sa bénédiction au nom de Dias ; 

l^uis ils sont montés sur leurs destriers rapides. 

Ils sont armés en chevaliers 

Et tout disposés pour la bataille. 

Connaissez-vous en aucune littérature une scène plus 
simple et pbs imposante que cet archevêque soldat qui, 
calme sur son cheval blanc, paraissant plus grand parce 
que seul il reste droit, du haut d'une colline comme d^ùn 
mitél, étend les mains et bénît ces milfîers de guerriers 
agenouillés et appuyant leurs fronts sur leurs boucliers. 
Qu'on se représente ce tableau, avec son cadre de 
hautes montagnes, dans le silence et la majesté d'une 
nature sauvage. Il y a là un moment sublime. Voilà de 
la vraie poésie nationale, de la poésie qui ne doit rien à 
l'antiquité et sort du sol même et du cœur du pays. 

Après la bénédiction de l'archevêque, la bataille s'en- 
gage avec l'aJvant-garde des Sarfasins. Comme la plu- 
part des batailles d'autrefois, comme celles d' Homère, 
elle commence par une série de combats singuliers où 
les adversaires «sortent des rangs et luttent entre les 
deux armées. Naturellement, ce sont les douze pairs du 
roi Marsile qui, l'un après l'autre, viennent défier les 
douze pairs de l'empereur Charlemagne. 

C'est Roland qui commence. Il s'élance vers Aelroth, 
le neveu du roi Marsile. Il lui fracasse son écu, lui 
rompt les mailles de son haubert, lui tranche la poitrine. 
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lui brise les os et lui jette Yàme hors du corps» — Cest 
Olivier, qui s'élance sur Falseron et, d'un coup dé lance, 
l'abat mort des arçons. — C'est Turpin, qui s'élance 
sur Corsablis et lui plante sa lance au milieu du corps 
d'un coup si rude, que le Sarrasin chàncelie et foetiirt. 
— Chacun des duels des autres pairs est raconté dans 
une strophe à la fin dl& laquelle revient un mot qui sert 
de refrain : 

Malprime de Brigal est frappé par Gérin ; 

Son bon écu ne lui sert pas pour un deaîer : 

La boucle de cristal en est brisée* 

Et la moitié en tombe à terre. 

Son haubert est percé jusqu'à la chair. 

Et Gérin lui plante au corps sa bonne lance. 

Le païen tombe d'un seul coup ^ 

Satan emporte son àmew 

.Le compagnon de Gérin, Gérier, frt^pe TAmirasle ; 

Il brise reçu et démaille le haubert du païen, 

Lui plante sa bonne' lance au cœur. 

Le frappe si bien qu'il lui traverse tout le cof^s, 

Et qu'à pleine lance il l'abat mort à terré : 

c Belle bataille, » s'écrie Olivier. 

Le duc Samson va frapper TAumaçour ; 

Il lui brise l'écu couvert de fleurs et d'or ; 

Son bon haubert ne le garantit pas. 

Sàmson lui tranche le cœur, le foie et le poumoii. 

Et (tant pis pour qui s'en afflige !) l'abat roide mort : 

« Voilà un coup de baron, » dit l'Archevêque. 

Anséîs laisse aller son cheval 

Et va frapper Turgis de Tortosa. 

Au-dessous de la boucle dorée, il brise Técu, 

Rompt la double étofife qui est au-dessous du hatibêrt. 

Lui plante au corps le fer de sa bonne lance, 

Et le frappe d'un si bon coup que tout le fsr le fraVdi^e. 

A pleine lance il le renverse, mort : 

a C'est le coup d'un brave, » s'écrie Roland. 
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Engelier, le Gascon de Bordeaux, 

Pique des deux son cheval, lui lâche les rênes, 

Et va frapper Escremls de Valtierra. 

Il met en pièces Técu qife le paTen porte au cou. 

Lui déchire la ventaille du haubert. 

Le frappe en pleine poitrine entre les deux épaules 

Et, à pleine lance, Tabat mort de sa selle. 

« Vous êtes tous perdus, » s*écrie-t-il. 

Othon va frapper un païen, Estorgant, 

Tout au devant de Técu, sur le cuir : 

Il en enlève les couleurs rouge et blanche ; 

Puis déchire les pans du haubert. 

Lui plante au corps son bon épieu tranchant, 

Et rabat mort de son cheval courant : 

« Rien, dit-il alors, rien ne Vous sauvera. » 

Bérengier frappe Estramarin, 
Brise reçu, met le haubert en morceaux. 
Lui plante au corps son bon épieu tranchant* 
Et rabat mort entre mille Sarrasins. 

Des douze pairs que le roi Marsile a opposés aux 
douze pairs français, dix déjà gisent à terre. II n'en 
reste plus que deux : Chernuble et Margaris. C'est 
Roland qui va tuer Chernuble. 

Le comte Roland ne craint pas de s^exposer. 

Il frappe de la lance tant que le bois en dure ; 

Mais la voilà bientôt brisée par quinze coups, brisée, perdue. 

Alors Roland tire Durendal, sa bonne épée nue, 

Éperonne son cheval et va frapper Chernuble. 

Il met en pièces le heaume du païen, où les escarboudes 

étincellent. 
Lui coupe en deux la tète et la chevelure. 
Lui tranche les yeux et le visage. 
Le blanc haubert aux mailles si fines. 
Tout le corps jusqu'à Tenfourchure 
Et jusque sur la selle, qui est couverte de lames d*or. 
L*épée entre dans le corps du cheval, 
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Lui tranche Têchine sans chercher le |oint. 
Et sur rherbe drue abat morts le cheval et le cavalier : 
c Misérable, lui dit-il ensuite, tu fus mal inspiré de venir ici : 
« Ton Mahomet ne te viendra point en aide, 
« Et ce n'est pas par un tel glouton que cette bataille sera 
gagnée I » 

Quant à Margaris, pour lequel le vieux poète semble 
avoir une partialité, comme les dames, il échappera sçul, 
mais couvert de blessures. 

Les . douze pairs païens, une fois vaincus, d*alitres 
combats s'engagent. Parmi les chevaliers français, 
Roland et Olivier se distinguent terriblement. Ils sont 
partout, ils vont et viennent, comme deux faucheurs, 
ouvrant les rangs devant eux et derrière eux laissant des 
traînée3 de sang et des jonchées de cadavres. Voici 
comme la Chanson les représente : 

Au milieu du champ de bataille chevauche le comte Roland, 

Sa Durendal au poing, qui bien tranche et bien taille, 

Et qui fait grande tuerie des Sarrasins. 

Ah I si vous aviez vu Roland jeter un mort sur un autre mort, 

Et le sang tout clair inondant le sol 1 

Roland est rouge de sang ; rouge est son haubert, rouges sont 

ses bras, 
Rouges sont les épaules et le cou de son cheval. 

Parmi la bataille chevauche Olivier ; 

Le bois de sa lance est brisé, il n'en a plus qu*un tronçon au 

poing. 
Alors il va frapper un païen, du nom de Malseron. 
Il lui brise Técu, qui est couvert de fleurs et d'or. 
Il lui jette les deux yeux hors de la tète, 
Et la cervelle du païen lui tombe aux pieds. 
Bref, il le renverse mort avec sept cents de sa race. 
Puis il a tué Turgin et Estorgous ; 
Mais cette fois iT brise et met en éclats sa lance jusqu*à son 

poing : 
« Que faites-vous, compagnon ? lui crie Roland, 
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« Ce n*est pas un bâton qu*U faut en telle bataillé, 
« M ab il n*y a de bon que le fer et racler. 
« Où donc est Votre épée qui s*appelle Hautéclairé t 
< Sa garde est d*or, et son pommeau de cristal. 
« — Je n*ai pas le temps de la tirer, répond Olivier ; 
« Je suis trop occupé k frapper 1 » 

Ce dernier mot est superbe. 

Peu à peu, les combats singuliers se sont confondus 
en une mêlée, la bataille est devenue commune, dk 
la Chanson. Français et païens y échangent de beaux 
coups. Les uns attaquent, les autres se défendent. Que 
de lames brisées et rouges de sang! Que de goidfa- 
nons et d'enseignes en lambeaux! Que de Sarrasins 
tombent sur Therbe drue ! Que de Français perdent là 
leur jeunesse I Ils ne reverront plus leurs mères et leurs 
femmes. La mêlée est rude. La mêlée est formidable. 
La mêlée est merveilleuse et pesante. 

Avec une grandeur insurpassable, cette tuerie est 
couronnée par une tempête, et le désordre des élé- 
ments vient s'ajouter à la fureur des hommes. 

Et pendant ce temps, en France, il y a une merveîilease 

tourmente : 
Des tempêtes, du vent et du tonnerre, 
De la pluie et de la grêle démesurément. 
Des foudres qui tombent souvent et menu, 
Et (rien n*est plus vrai) un tremblement de terre. 
Depuis Saint-Michel-du-Péril jusqu'aux Saints de Cologne, 
Depuis Besançon |usqu*au port de Wissant, 
Pas une maison dont les murs ne crèvent. 
A midi, il y a grandes ténèbres : 
Il ne fait clair que si le ciel se fend. 

Tous ceux qui voient ces prodiges en sont dans Téponvante, 
Et plusieurs disent : « Cest la fin du monde, 
« Cest la consommation du siècle. 9 
Non, non, ils ne le savent pas, ils se trompent : 
Cest le grand deuil pour la mort de Roland f 
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C'est gigantesque, c'est magnifique comme une ba- 
taille sur laquelle gronde un orage. Toute cette partie 
du poème, qui va en grandissant, est parfaite. Elle se 
développe en un crescendo admirable. Elle commence 
sur un mode lent et grave, avec le conseil mélancolique 
d'Olivier et la bénédiction solennelle de Tarchevèque ; 
elle s'anime avec les combats singuliers ; elle monte avec 
la description de Roland et d'Olivier, puis comme une 
symphonie formidable, s'enfle, se précipite et éclate 
avec la mêlée et l'ouragan de la fin. 

Après la grande lutte, les Sarrasins sont tous, taillés 
en pièces et Margaris, le seul des douze pairs païens 
qui n'ait pas été tué, s'échappe blessé de quatre coups 
de lance. Ainsi se termine la première bataille. Une 
autre plus terrible va commencer. 

Le roi Marsile arrive, en effet, avec sa grande armée, 
dont les cent mille hommes qui viennent d'être taillés en 
pièces n'étaient que l'avant-garde. Mais ce n'est pas 
assez de deux batailles, comme le lui conseillait 
Ganelon, il en faudra trois. Il divise donc son armée en 
deux corps. Il garde avec lui dix bataillons et reste au 
haut d'une montagne pour intervenir à propos. Il envoie 
en avant, avec dix autres bataillons, Grandoigne, un de 
ses fidèles, à qui il a remis son gonfanon, attaché par 
trois clous d'or. Mille cors retentissent, mille cors au 
son clair. 

Pour la seconde fois, l'archevêque bénit les Français. 
Cette fois, il ne leur dit plus : a Si voiis mourez, fous 
serez martyrs. » Les chances de salut vont xiiminuâAt $ il 
leur dit : 

s 

« Il est très-sàr que nous allons mourir 

Vous êtes les hommes de Dieu, et il va vous faire au)ourd*hui 
un beau présent, 
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C«8t le paradis où vous reposerez en saintes fleurs. 

Mais les lâches n*y entreront pas. » 

— « Notts y entrerons tous, » s*écrient les Français. 

Et la bataille recommence, mais cette fois, avec des 
pertes cruelles. Le païen Climorin, qui possède une 
moitié de Saragosse et qui a donné à Ganelon son épée 
et son escarboucle va frapper Engelier le Gascon et re- 
tend roide mort. C*est le premier des pairs qui tombe 
sur le champ de bataille. 

• ' Le comte Roland appelle Olivier. 
« Sire compagnon, voici déjà Engelier mort, 
Nous n^avions pas de plus vaillant chevalier. 9 
^ Que Dieu me donne de le venger, répond Olivier, 

et piquant son cheval de ses éperons d'or pur, brandis- 
sant Hauteclaire, dont Tacier est sanglant, il va frapper 
le Sarrasin, dont les démons emportent Tàme. Il tue le 
duc Alphaîen, Escalabi et sept Arabes, qui ne guerroie- 
ront plus. Le. païen Valdabrun, qui a sur mer quatre 
cents vaisseaux, celui qui viola le temple de Salomon et 
devant les fonts tua le patriarche, va frapper le duc 
Samson, rompt les mailles de son haubert et Tabat mort 
de ses arçons. Roland éperonne son cheval et va lui 
donner sur le heaume gemmé d'or un coup qui tranche 
la tète, le haubert, le corps, la selle incrustée d'or, et 
entre dans le dos du cheval. L'Africain Malquiant, dont 
les armes sont toutes couvertes de feuilles d'or et qui, 
plus que les autres, flamboie au soleil, va frapper Ànséis 
au milieu du bouclier, dont il eflace le vermeil et l'azur, 
et lui plonge au corps le fer et le bois de sa lance. Turpin, 
qui va et vient sur le champ de bataille, et dit une messe 
telle que prêtre n'en chanta jamais, donne l'élan à son 
cheval, frappe Malquiant sur l'écu de Tolède et l'abat 
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mort sur Therbe verte. Grandoigne tue Gérin et Gérier 
son compagnon, Bérengier, Guyon de Saint-Antoine, 
Austoire, qui tient sur le Rhône la seigneurie de 
Valence. Roland s'élance sur lui ; d'un coup, il lui fend 
le heaume jusqu'au nasal, il coupe en deux le nez, la 
bouche, les dents, tout le corps et le haubert à mailles, 
les auves d'argent de la selle d'or et profondément le 
dos du cheval. Il les tue tous deux. 

Au-dessus de ces descriptions de combats singuliers, 
s'élancent sur leurs ailes de fer ces deux versets qui 
semblent planer sur la bataille. Ils prennent l'essort de 
la poésie lyrique, et on dirait deux strophes de l'ode 
immense et ardente de la guerre. 

Merveilleuse est la bataille : c'est un tourbillon. 

Les Francs y frappent vigoureusement, et, pleins de ra^, 

Tranchent les poings, les côtes, les échines, 

Et les vêtements jusqu'aux chairs vives. 

Le sang clair coule en ruisseaux sur Therbe verte : 

« Nous n'y pouvons tenir, s'écrient les païens. 

< O grand pays, que Mahomet te maudisse ! 

« Ton peuple est le plus hardi des peuples. » 

Pas un Sarrasin qui ne s'écrie : « Marsile, Marsile f 

« Chevauche, à roi : nous avons besoin d'aide. » 

Merveilleuse, immense est la bataille. 

De leurs lances d'acier bruni, les Français donnent de bons 

coups. 
Cest là que l'on pourrait assister à grande douleur 
Et voir des milliers d'hommes blessés, sanglants, morts. 
L'un gît sur l'autre ; l'un sur le dos, et l'autre sur la face. 
Mais les païens n'y peuvent tenir plus longtemps ; 
Bon gré, mal gré, quittent le champ. 
Et les Français de les poursuivre de vive force, la lance au 

dos. 
Dieu ! comme les Français chevauchent rapidement I 
Au trot, au galop, ils poursuivent les païens. 
Ils ont du sang, du sang souge, jusqu'au milieu du corps. 
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Pour la seconde fois, les Sarrasins sont en dérouté, 
comme si c'était déjà notre destin de faire des défaites dé 
plusieurs victoires. Mais c'est un succès qui coûté cher. 
Il ne reste plus que trois cents Français. Et voici que le 
roi Marsile, qui a assisté à la défaite des siens, descend 
de sa montagne avec ses dix bataillons, et que pour la 
troisième fois le combat recommence. Il a mis à la tête 
de ces réserves un Sarrasin nommé Abfmé, hcouné 
sombre et brave, que personne n'a jamais vu plaisanter 
ni rire et qui porte le dragon qui sert dé ralliement â 
l'armée. Turpin, dont le caractère, qui est un des plus 
finement indiqués, est un flegme imperturbable, 'f urpîn 
ne saurait aimer ce païen. Dès qu'il le voit, il a envié 
de le frapper, et tout tranquillement se dit en lui-même : 

Ce Sarrasin me semble bien hérétique ; 
Plutôt mourir que de ne pas aller le tuer. 
Jamais je n'aimai les couards, ni la couardise. 

Il éperonne son cheval et va attaquer Abîme. Il le 
frappe sur son écu. Cet écu précieux, que le païen tient 
de l'émir Galafre, qui le tenait du diable^ est couvert de 
pierres fines, d'améthystes, de topazes, dé cristaux et 
d'escarboucles ardentes. Mais après le coup de Turpin, 
il ne vaut plus un denier. Le païen tombe mort et les 
Français se disent : « Voilà du courage. Avec l'arche- 
vêque, la crosse est en sûreté. » Tout ce passage a une 
pointe de bonne humeur qui se fait fort bien sentir. 

Cependant la bataille est engagée et les trois cents épées 
françaises font merveille. Dans la poussière et la buée 
du combat, elles se lèvent et s'abaissent rapides, 
brillantes et terribles comme des éclairs. Sur les heaumes 
luisants, elles frappent et refrappent. Elles fendent les 
hauberts, percent les écus, déchirent les broignes. Elles 
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cout>ènt et tfahchént les pieds, les poiftgs, les tètes. 
Elles moissonnent les Sarrasins comme une moisson de 
blé noir. Que de niisseaux de sang l Que de cervelles 
épat*ses ! On n'entend que ie bruît du fer et de Tacier, 
les étincelles en volent jusqu'aux cieux. Aux quatre pre- 
miers chocs, tout va bien pour les Français, mais le cin- 
quième leur est écrasant et terrible. Tous les chevaliers 
de France y sont tués» Il n'en reste plus que soixante. 

Alors seulement Roland voit combien il a été impru- 
dent lorsqu'il a refusé de suivre le conseil d'Olivier. En 
apercevant étendus à terre les corps de tant d'amis et 
compagnons, en Voyant fauchée la fleuf et la force de 
l'armée, il en a comme un remords et s'en va tout hon- 
teux vers son frère d'armés. Par un contraste qui est Un 
trait de génie, c'est Roland qui s'en va demander s'il ne 
faudrait pas sonner le cor, et c'est Olivier qui, voyant 
que cela ne servirait plus à rien, le gourmande d'en par- 
ler et veut que les Français meurent sans jeter ei^i aveu 
de défaite. C'est la contre-partie de la^ scène du com- 
mencement de la bataille, les rôles sont renversés, mais 
lés deux amis restent constants avec eux-mènies : là 
où la générosité emportée de Roland est toute prête à 
renoncer à son point d'honneux en voyant tant d'a- 
mis sacrifiés, la raison calme d'Olivier comprend qu'il 
est ti-op tard et que, n'ayant pas le bénéfice de cet appel 
suprême, il vaut mieux mourir avec toute la dignité du 
silence. 

« — Je vais, dit Roland, sonner mon cor, 

« Et Charles TeMendra, qui passe tait défilés. 

« Les Français, je vous jure« vont retourner sur leurs pas. > 

« -* Ce serait grande honte, répond Olivier. 

« Tous vos parents auraient à en rougir, 

< Et ce déshonneur serait sur eux toute leur vie ; 
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« Lorsque je vous conseillai, vous n*ea voulûtes rien faire ; 
« Mais ce n*est pas moi qui vous approuverai maintenant. 
« Sonner de votre cor, non, ce n*est pas d'un brave. 
« Puis vous avez déjà vos deux bras tout sanglants. » 

< — Cest vrai, répond Roland ; j*ai donné, de fiers coups I » 

« Notre bataille est rude, dit Roland ; 

« Je vais sonner du cor, et Charles Tentendra. » 

« — Ce ne serait pas là du courage, répond Olivier, 

« Quand je vous le conseillai, ami, vous ne daignàte» pas le 

faire. 
« Si TEmpereur était ici, nous n^aurions pas subi une telle 

perte; 
« Mais ceux qui sont là-bas ne méritent aucun reproche, 
c — Par cette mienne barbe, dit encore Olivier, 
« Si je revois jamais la belle Aude, ma sœur, 

< Vous ne coucherez jamais entre ses bras. » 

Cependant, Tarchevèque les entend et vers eux pique 
son cheval de ses éperons d'or pur. Il pense, comme 
Roland, qu il faut sonner le cor, afin que l'empereur les 
venge et les ensevelisse. Il les fera enterrer dans les 
parvis des moutiers et les chiens, les sangliers et les 
loups ne les mangeront pas. « Vous dites bien, » répond 
Roland. 

Il prend son cor et, tournant le pavillon du côté 
de Tarmée, qui est déjà dans les riches plaines du pied 
des Pyrénées, il le sonne de toute sa force. Trois fois, 
le son bondit par-dessus les cimes, franchit les précir 
pices, se disperse dans les forêts de sapins et arrive lan? 
guissant, à peine entendu, comme un appel lointain, un 
écho incertain. Quand Roland laisse retomber son oli- 
fant, celui-ci est plein de sang. Dans cet effort terrible, 
il s'est brisé des vaisseaux de la poitrine. Il ne mourra 
pas du fer des Sarrasins : c'est son fidèle olifant d'ivoire 
qui l'aura tué. 
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RolAnd a mis Tolifant à ses lèvres ; 

Il Tembouche bien, et le sonne d*une puissante haleine ; 

Les puys sont hauts, et le son va bien loin. 

On en entendit Técho à trente lieues. 

Charles et toute Tannée Tont entendu. 

Et le roi dît : « Nos hommes ont bataille. » 

Mais Ganelon lui répondit : 

« Si c'était un autre qui le dit, on le traiterait de menteur. > 

Le eomte Roland, à grand*peine, à grande angoisse 

Et très-douloureusement sonne son olifant. 

De sa bouche jaillit le sang vermeil. 

De son front la tempe est rompue ; 

Mais de son cor le son alla si loin ! 

Charles Tentend, qui passe aux défilés, 

Naimes Tentend, les Français Técoutent, 

Et le roi dit : « C'est le cor de Roland ; 

< Certes, il n'en sonnerait pas, s'il n'était en bataille. » 

c — Il n'y a pas de bataille, dit Ganelon. 

« Pour un lièvre, Roland corne toute la journée. 

« Avec ses pairs sans doute, il est en train de rire. » 

Le comte Roland a la bouche sanglante ; 

De son front la tempe est brisée. 

Il sonne l'olifant à grande douleur, à grande angoisse. 

Charles et tous les Français l'entendent. 

Et le roi dit : « Ce cor a longue haleine. > 

Le vieux duc Naimes s'écrie, lui aussi, que c'est la 
plainte de Roland et qu'il faut rebrousser chemin. Cette 
fois-ci, le traître se tait. Mais Charles le fait saisir et 
garrotter. 

Aussitôt, les Français s'arment. Les armes reluisent 
au soleil; les heaumes, les hauberts, les écus peints 
à fleurs, les lances, les gonfanons dorés jettent des 
flammes. L'empereur chevauche plein de colère. Sur 
sa cuirasse, s'étale sa barbe blanche. Derrière lui, 
viennent les Français, tous tristes et pleins d'angoisse. 
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Par devant, par derrière, sonnent lés trompettes, qui 
toutes répondent au cor de Roland. L'armée remonte la 
pente des montagnes et la Chanson répète : 

Hautes sont les montagnes, et ténébreuses et énormes. 
Les vallées sont profondes et les torrents rapides. 

Pendant que Charlemagne fait hâte, la lutte continue. 
Les Français se battent comme des lioils. Roland coupe 
le poing au roi Màrsile et la tète au bîond Jurfatett, son 
fils. Pour la troisième fois, les Sarrasins sont en fuite. 

Mais, hélas ! à quoi bon ? Il reste aux ennemis une 
dernière réserve. C'est l'oncle de Marsile, qui tient 
Carthage, Alferne, Garmaille ei l'Ethiopie, une terre 
maudite. C'est le prince de la race noire, de ces hoTtnmes 
qui ont le nez et les oreiïles énormes, la gerit maudite, 
qui est plus noire que de l'encre et n'a de blanc que les 
yeux. Ils sont là plus de cinquante mille qui jettent le 
cri d'armes païen contre cette poignée de Français. 
Ceux-ci n'ont plus qu'un désh^ c'est de vendre chère- 
ment leur vie, et ils se ruent en désespérés dans la 
masse des ennemis. 

Cette fin de bataille est terrible et navrante. Dès les 
premiers coups, Olivier est terrassé d'un coup de lance. 
Le récit de sa mort si sobre, si viril et si vrai est une 
des plus belles pages de notre littérature. Le passage 
où Olivier, dont là vue est déjà troublée par les ombres 
mortelles, ne reconnaissant pas son ami, le frappe sur le 
casque et manque de le tuer, est d'un pathétique admi- 
rable. Il est impossible de rien retrancher à ce morceau, 
il faut le citer en entier. 

Le calife montait un cheval roux ; 
De ses éperons d'or il le pique, 
Frappe Olivier dans le milieu du dos, 
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Dans le corps même lu! brise les nûillles dû blanc haubert, 

Et la lance du païen passe dé Tatitre c6tè de la poitrine : 

« Voilà un rude coup pour '^lis, liiî dît-il ; 

a Charles fut mal inspiré de vous laisser aux défilés. 

« L'Empereur nous a fait tort, mais h*aura guère llèu de s'en 

louer ; 
a Car sur vous seul j*ai bien vengé tous les nôtres. » 

Olivier sent qu'il est blessé à mort. 

Dans son poing est Hautecldire, dont Tacier fut bruni. 

Il en frappe le calife sur le heaume aigu couvert d'or, 

Et il en fait tomber à terre les pierres et les cristaux ; 

Il lui tranche la tète jusqu'aux dents ; 

Il brandit son coup, et l'abat roide mort ; 

« Maudis sois-tu, païen, lui dit-il ensuite. 

« Je ne dis pas que Charles n'ait rien perdu ; 

« Mais, certes, ni à ta femme, ni à aucune àiitre damé, 

« Tu n'iras te vanter, dans le pays où tù es hé, 

« D'avoir pris à l'Empereur la valeur d'un denîer, 

a Ni d'avoir fait dommage, soit à moi, soTt à d'autres. » 

Puis : « Roland I s*êcrié-t-il, Roland ! à moh secours t » 

Olivier sent qfWa ès( bîessé & fhort : 
Jamais il ne saurait assez se venger. 
Dans la grand'presse il frappe en baron. 
Tranche les écus à boucles et les iaiices. 
Les pieds, les poings, les épaules et les Ûttttcs dès éàvàliefrs. 
Qui l'eût vu démembi-er ainsi les Sarrasins, 
Jeter par terre un mort stir l'autre, 
Celui-là eût eu l'idée d'un brave. 
Mais Olivier ne veut pas oublier la devise de Charles : 
« Montjoie ! Montjoie ! » crie-t-il d'une voix haute et claire. 
Il appelle Roland son ami et son pair : 
« Compagnon, venez vous mettre tout près de mot. 
« C'est aujourd'hui le jour où nous serons douloureusement 
séparés I » 

Roland regarde Olivier au visage. 
Il est pâle, il est livide, il est décoloré ; 
Son beau sang clair lui coule parmi lé corps, 
Les ruisseaux en tombent par terre : 
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« Dieu ! dit Roland, que puis-je faire T 

« Votre courage, ami, fut bien malheureux aujonrd*hui ; 

« Mais on ne verra jamais homme de votre valeur. 

« O douce France I tu vas donc être veuve 

« De tes meilleurs soldats ; tu seras confondue, tu tOfflbens. 

« L*Empereur en- aura grand dommage. » 

A ce mot, Roland, sur son cheval, se p&me. 

Voyez-vous Roland, là, pâmé sur son cheval. 
Et Olivier, qui est blessé à mort ? 
Il a tant saigné que sa vue en est trouble ; 
Ni de près, ni de loin, ne voit plus assez clair 
Pour reconnaître âme qui vive. 
Le voilà qui rencontre son compagnon Roland ; 
Sur le heaume doré il frappe un coup terrible. 
Qui le fend en deux jusqu*au nasal. 
Mais qui, par bonheur, ne pénètre pas en la tète. 
A ce coup, Roland Ta regardé. 
Et doucement, doucement, lui fait cette demande : 
a Mon compagnon, Tavez-vous fait exprès ? 
a Je suis Roland, celui qui tant vous aime : 
« Vous ne m'aviez point défié, que je sache ? 
«I — Je vous entends, dit Olivier, je vous entends parler, 
« Mais point ne vous vois : Dieu vous voie, mon ami. 
« Je vous ai frappé, pardonnez-le-moi. 
« — Je ne suis pas blessé, répond Roland ; 
<r Je vous pardonne ici et devant Dieu. » 
A ce mot, ils sMnclinent Tun devant l'autre. 
Cest ainsi, c'est avec cet amour qu'ils se séparèrent Tun de 
l'autre. 

Olivier sent l'angoisse de la mort ; 

Ses deux yeux lui tournent dans la tète ; 

Il perd l'ouTe et tout à fait la vue, 

Descend à pied, sur la terré se couche, 

A haute voix fait son mea culpa. 

Joint ses deux mains et les tend vers le ciel. 

Prie Dieu de lui donner son paradis. 

De bénir Charlemagne, la douce France 

Et son compagnon Roland par-dèssus tous les hommes. 

Le cœur lui manque, sa tète s'incline : 
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Il tombe à terre, étendu de tout son long. 

On. en est fait, le comte est mort. 

Et le baron Roland le pleure et se lamente : 

Jamais sur terre vous n'entendrez un homme plus dolent. 

Quand Roland voit que son ami est mort, 

Quand il le voit là, gisant la face contre terre, 

Il ne peut retenir ses larmes et ses sanglots ; 

Très-doucement se prend à le regretter : 

« Mon compagnon, dit-il, quel malheur pour ta vaillance ! 

« Bien des années, bien des jours, nous avons été ensemblt. 

« Jamais tu ne me fis de mal, jamais je ne t*en fis : 

« Quand tu es mort, c^est douleur que je vive. » 

A ce mot, le marquis se pâme 

Sur son cheval, qui s'appelle Veillantif ; 

Mais il est retenu à ses étriers d'or fin : 

Où qu'il aille, il ne peut tomber. 

Que ces vers, si tranquilles et mélancoliques, sont 
touchants dans la bouche du violent Roland. Comme ils 
sont humains aussi ! L'amitié tout entière y est conte- 
nue : des souvenirs communs et une indulgence mu- 
tuelle. C'est bien là le cri de tous ceux qui ont connu 
l'heure affreuse où l'on sent se glacer la main de l'ami, 
la main familière et fidèle qui serrait la vôtre aux jours 
de douleur, de danger ou de succès ; c'est le cri qui 
monte aux lèvres au moment poignant où il semble que 
la moitié de votre vie passée vous quitte ; c'est l'adieu 
étemel des amitiés brisées et je ne sais pas de plus 
simple et de plus belle inscription dont un homme puisse 
faire graver la pierre sous laquelle dort son compagnon : 

Bien des années, bien des jours, nous avons été ensemble. 
Jamais tu ne me fis de mal, jamais je ne t'en fis : 
Quand tu es mort, c'est peine que je vive i. 

* Dans Tadmirable passage de VlUade, quand Achille pleure 



-46- 

Quand Roland reprend ses sens, il s'aper^çoU de la 
grandeur du désastre. Tous les Français sont morts ; il 
n'en reste plus que deux : Tarchevèque et Gautier de 
l'Hum. Celui-ci vient de redescendre seul des hauteurs 
qui lui avaient été confiées, a Sire Gautier, dit Roland, 
vous m'avez emmené mille vaillants chevdiers, rendez- 
les moi, car j'en ai grand besoin. » — Gautier répond : 
« Vous ne les aurez pljus. Je Içs ai laissé^ sur le champ 
douloureux et avec eux soi^s^njte flÇLiUe païens. » U m^OBtre 
son haubert en lambeaux, ses huit coups de lance et le 
sang clair qui de toutes parts jaillit de son corps. Et 
voici que ces trois hommes se jettent sur l'ennemi. Ils 
sont si terribles que celui-ci recule et que de loin il Unce 
sur eux lances et épieux, javelots, dards, flèches et 
piques. Gautier de l'Hum est tué. L'archevêque, avec 
son heaume brisé, son haubert rompu et démaillé, son 



Patrocle, le souvenir des jours passés ensemble lui revient 

aussi : 

AÙTàp !àxi^sùc 
xXoLie, çCXqv éràpou {/Le(i.V7uiivoc , QO$é juv unvoc 
{ipei navSa(i,àT(i>p, àXX' â(rrpéqp et* ëv6a ^al SvÔa, 
IlaTpoxXou 9io6é(i)v &v5poTvîTà te xal (lévoc ifi ' 
fi.S' $ff09« ToXuTccuiTfi ffùv aOT(î> , xal icdOev âX'^ea, 
^vSpûv T& xroXÉ(i.ouc àXsYEivd te xùjfXLxa 9rECpu>v, 
Tiiûv (Ai(i.vY)9x6(i.evoc, BaXepov tholicl Sàxpuov £l6sv, 
âXXoi' iid icXsupàç xaiaxECpiEvoc, âXXore S' aSts 
(bcTio;, dXXoTS Se npiQvi^c * xoxï tf ôp06c Àvocotàc 
Sive^eox' &XO^v ngtpà Oîv* &X6ç. 

(//i;^e, Ch. XXIV, v. 3-ia.) 

Et dans un aujtre endroit, on trouve presque mot pour mot le 
cri douloureux de Roland : 

&XXà tC pioi T(3v 9idoc, iicel 9O.OC ûXcÔ' iTa?poc... 
... im\ oùB* i[à 6u(i6c àvcoyEi 

(//w4«, Ch. XVIII.) 
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destrier tué sous lui, est blessé de quatre coups de lance. 
Roland se;ul n^est pas atteint, mais il souffre douloureu- 
sement de ses yaissea,wf: rompus et sa poitrine e$t tout 
en feu. 

Il prend de nouveau son olifant et en tire un son 
mourant et faible. Un fracas formidable éclate. Il couvre 
les cris (des païens, les cascades, le vent. Il remplit les 
vallées, fait bondir les rochers, détache des avalanches, 
secoue les hêtres et les pins séculaires comme de jeunes 
arbustes et réveille les échos sans nombre qui dorment 
dans les montagnes. Ce sont les soixante mille clairons 
de Tarmée française qui, pleins d*un souffle ardent, 
annoncent que le secours arrive. Les païens s^arrètent 
frappés de terreur à ce bruit qui fait vibrer à leurs 
oreilles Fairain de leurs casques. C'est Charlemagiie qui 
arrive I C'est la guerre qui recommence I Éperdus, ils 
lâchent pied, ils tournent dos, ils s'enfuient vers l'Es- 
pagne, laissant le champ de bataille à ces deux mourants 
sublimes. Quel sens profond il y a dans cette défaite victo- 
rieuse I Si le devoir ne va pas jusqu'au sacrifice, il n'a pas 
toute sa grandeur ; s'il n'arrive pas au succès, il ne donne 
pas tout son £ruit. S'immoler et triompher, c'est la plus 
haute expression de la vie humaine, et le vieux poète, 
dont le grand cœur a compris cela, donne à ses héros 
la double gloirç de victimes et de vainqueurs. 

L'^chevèque perd tout son sang. Le comte lui délace 
son heaume, lui retire son haubert, lui bande ses larges 
plaies et le couche doucement sur l'herbe verte. Puis il 
s'en va seul ; il parcourt le champ de bataille, il fouille 
la vallée. Il retrouve les cadavres de ses pairs étendus 
sur des tas 4'ennemis. Voici Ivon et Ivoire, voici le 
Gascon Engelier, voici Gérier et Gérin son compagnon, 
et Bérenger et Othon, et voilà Anséis et Samson, et 
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Gérard, le vieux comte de RoussîUon et sous un pin, 
près d'un églantier, voilà son ami Olivier. Un à un, il les 
apporte, et les couche, les uns à côté des autres, auprès 
de l'archevêque. Celui-ci élève la main, les bénit et les 
absout en priant le Dieu glorieux de recevoir leurs âmes. 
Ce dernier effort l'épuisé. Il s'écrie « mea culpa^ » lève 
les yeux en haut, joint les deux mains et les tend vers 
le ciel , prie le Seigneur de lui donner son pars^dis et 
retombe en arrière : 

Il est mort, Turpin, le soldat de Charles, 
Qui par grandes batailles et par beaux sermons, 
N*a jamais cessé de guerroyer les païens. 
Que Dieu lui donne sa sainte bénédiction. 

Roland lui-même n'a plus longtemps à vivre. La des- 
cription de sa mort est le couronnement dé cette suite 
merveilleuse de beautés. C'est une page comme on en 
compte peu en littérature. Ce héros, qui reste seul au 
milieu de deux armées mortes, qui se traîne en avant 
afin de mourir sur la terre étrangère ; qui ne veut pas 
que même après sa mort, une main ennemie serre la 
garde de cette épée qu'il a tenue si ferme et si long- 
temps, qui adresse des paroles touchantes à la compagne 
fidèle de tant de combats, qui essaye ensuite de la bri- 
ser, qui se couche sur elle pour mourir et expire en im- 
plorant le pardon de Dieu, ce héros est plus grand 
qu'aucun de ceux que nous a laissés l'Antiquité. Cette 
situation est égale à n'importe laquelle. Je ne parle 
pas des épopées de seconde main où le souffle épique 
est remplacé par je ne sais quel soupir tendre et 
mélancolique ; c'est plus haut que je porte ma compa- 
raison, et je ne crains pas de dire que dans l'Iliade, 
il n'y a rien de plus beau et rien d'aussi élevé et 
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grandiose. C'est encore un morceau qu il faut citer en 
entier. 

Roland lui-même sent que la mort lui est proche ; 

Sa cervelle s^en va par les oreilles. 

Le voilà qui prie pour ses pairs d*abord, afin que Dieu les 

appelle. 
Puis il se recommande à Tange Gabriel. 
Il prend Tolifant d*une main (pour n*en pas avoir de reproche). 
Et de l'autre saisit Durendal, son épée. 
Il s'avance plus loin qu'une portée d'arbalète ; 
Il s'avance sur la terre d'Espagne, entre en un cfikmp. 
Monte sur un tertre. Sous deux beaux arbres, 
11 y a là quatre perrons de marbre. 
Roland tombe à l'envers sur l'herbe verte, 
Et se pâme : car la mort lui est proche. 

Les puys sont hauts, hauts sont les arbres. 

Il y a là quatre perrons, tout luisants de marbre. 

Sur l'herbe verte le comte Reland se pâme. 

Roland sent bien qu'il a perdu la vue : 

H se lève et, tant qu'il peut, S'évertue. 

Las ! son visage. n'a plus de couleurs. 

Alors il prend, toute nue, son épée Durendal. 

Devant lui est une roche brune ; 

Par grande douleur et colère, il y assène dix forts coup% ; 

L'acier de Durendal grince : point ne se rompt, point ne 

s'ébrèche : 
« Ah I sainte Marie, venez à mon aide, àïi le comte. 
« O ma bonne Durendal, quel malheur ! . 
« Me voici en triste état, et je ne puis plus vous défendre ; 
« Avec vous j'ai tant gagné de batailles t 
« J'ai tant conquis de vastes royaumes 
« Que tient aujourd'hui Charles à la barbe chenue, 
« Ne vous ait pas qui fuie devant un autre, 
« Car vous avez été longtemps au poing d'un brave, 
« Tel qu'il n^ eh aura jamais en France, la terre libre. » 

Roland frappe une seconde fois au perron de sardoine ; 
L'acier grince : il ne se rompt pas, il ne s'ébrèche point.*. 
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Quand le comte s*aperçoit qu'il ne peut briser sôn.épée» 

En dedans de lui-même il commence à la plaindre : 

« O ma bonne Durendal, comme tu es claire et blanche I 

«c Comme tu luis et flamboies au soleil ! 

«c Je m*en souviens : Charles était aux vallons de Maurienne, 

« Quand Dieu, du haut du ciel, lui manda par un ange 

« De te donner à un vaillant capitaine. 

« C*est alors que le grand, le noble roi la ceignit à mon c6té..« 

c Avec elle }e lui conquis TAnjou et la Bretagne ; 

« Je lui conquis le Poitou et le Maine ; 

a Je lui conquis la libre Normandie ; 

c Je lui conquis Provence et Aquitaine, 

« La Lombardie et toute la Romagne ; 

« Je lui conquis la Bavière et les Flandres» 

c Et la Bourgogne et toute la Pologne, 

a Constantinople qui lui rendit hommage, 

« Et la Saxe qui se soumit à son bon plaisir; 

« Je lui conquis Ecosse, Galles, Irlande, 

« Et TAngleterre, son domaine privé. 

tt En ai-je assez conquis de pays et de terres» 

« Que tient Charles à la barbe chenue I 

« Et maintenant j'ai grande douleur à cause de cette épée. 

« Plutôt mourir que de la laisser aux païens I 

« Que Dieu n'inflige point cette honte à la France I » 



Poar la troisième fois» Roland Ifappe mt fkm^ bise ; 

Plus en abat que ne saurais dire. 

L'acier grince ; il ne rompt pas : 

L'épée remonte en amont vers le etel« 

Quand le comte s'aperçoit qu'il «e la ^eut "briser. 

Tout doucement il la plaint en lui-même : 

« Ma Durendal, comme tu es beUe et sainte 1 

« Dans ta garde dorée il y a bien des celiques '* 

ce Une dent de saint Pierre, du sang 4e saint «Basile, 

« Des cheveux de moaseigneiir saint Oeais^ 

flc Du vêtement de la Vierge Marie. 

« Non, non^-^e n'est pas droit que païens te possèdent. 

« Ta place est seulement entre des mains chrétiennes. 

oc Plaise à Dieu que tu ne tombes pas entre celles d'un Iftehe I 

« Combien de terres j'aurai par toi conquises. 
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« Que tient Charles à la barbe fleurie 

« Et qui sont aujourd'hui la richesse de T Empereur ! » 

Roland sent que la mort Tentreprend 

Et qu*elle lui descend de la tète sur le cœur. 

Il court se jeter sous un pin ; 

Sur rherbe verte il se couche face contre terre ; 

Il met sous lui son olifant et son épée. 

Et se tourne la tète du côté des païens. 

Et ]K>uiX]uoi le fah-îl? Ah ! c*est quUl veut 

Faire dire à Chariemagne et à toute Tarmée des Francs, 

Le noble comte, qu'il est mort en conquérant. 

Il bat sa coulpe, il répète son mea culpd : 

Pour ses péchés, au ciel il tend son gant. 

Roland sent que son temps est fini. 

Il est là, au sommet d'un pic qui regarde TEspagne 

D'une main il frappe sa poitnne : 

«c Mea culpa, mon Dieu, et pardon au nom de ta puissance, 

« -Poar mes péchés, pour les petits et pour les graads, 

<( Pour tous ceux que j!ai ftûts depuis l'heure dis ma naissance 

<( Jusqu'à ce jour où je suis parvenu. » 

Il tend à Dieu le gant de sa main droite, 

Et voici que les anges du ciel s'abattent près de lui. 

11 est là, gisant sous un pin, le comte Roland ; 

Il a voulu se tourner du côté de l'Espagne. 

Il se prit alors à se souvenir de plusieurs choses < 

De tous les pays qu'il a conquis. 

Et de douce France, et des gens de sa famille. 

Et de Charlemagne, son seigneur, qui l'a nourri : 

Il ne peut s'empêcher d'en pleurer et de soupirer. 

Mais il ne veut pas se mettre lui-même en oubli. 

Et, de nouveau, réclame le pardon de Dieu : 

c O notre vrai Père, dit-U, qui jamais ne mentis, 

« Qui ressuscitas saint Lazare d'entre les morts 

« Et défendis Daniel contre les lions, 

ce Sauve, sauve mon âme et défends-la contre tous périls, 

c A cause des péchés que j'ai faits en ma vie. » 

Il a tendu à Dieu le gant de sa main droite : 

Saint Gabriel l'a xeçu. 
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Alors sa tête s*est inclinée sor son bra&, 

Et il est allé, mains jointes à sa fin. 

Dieu lui envoie un de ses anges chérubins 

Et saint Michel du Péril. 

Saint Gabriel est venu avec eux. 

Ils emportent Tàme du comte au paradis... 

Telle est Tapothéose dont rimagination de nos pères 
entourait ce grand modèle de courage militaire et de dé- 
vouement au pays. Ils \e voyaient comme à travers un 
riche vitrail. Roland est maintenant au ciel, avec Turpin, 
avec Gautier, avec Olivier, avec les douze pairs, avec 
les soldats de la légion thébaine. Ils ont franchi les 
portes de la Cité céleste ; ils y ont trouvé le prix de leur 
vertu. Ils sont transfigurés, victorieux, vôtus de vête- 
ments blancs lumineux et d'armures radieuses* Ils 
écoutent les hosannas que les anges chantent sur leurs 
harpes d'or. Ils foulent les païens de ja^e empourprés 
des roses que le sang qu'ils ont versé siir la terre a fait 
éclore dans le ciel. « Voici le jour, a dit Turpin, où 
vous reposerez en saintes fleurs du paradis. » 



m 



LES ^REPRÉSAILLES 



Cependant le calme s'est étendu sur ces lieux tout à 
Theure pleins d'ocage. Ces milliers d'hommes qui se 
ruaient les uns sur les autres avec des bonds furieux, 
qui se saisissaient, demeuraient un instant secoués par 
rimmobilité cônvulsive de Tétreiate et roulaient les uns 
sur les autres, sont tous couchéS' sans mouvement. Les 
uns ont le visage caché dans Therbe ; les autres, d'un œil 
fixe et vague, regardent le ciel où quelques oiseaux noirs 
tournoient. Le silence aussi s'est fait. Les cris de colère 
ou de peine, le bruit des armes, la clameur immense et 
douloareuse sont tombés. Seules, les cascades grosses 
et rougies grondent, comme si la fureur de ces hommes 
était, passée en elles avec leur sang. Le soir tombe ; le 
soleil se couche et un reflet de flamme remplit cette 
gorge infernale et éclaire ce carnage. Tout à coup, de 
tous côtés débouchent les Français. Quel spectacle 1 

4 

Pas une seule voie, pas même un seul sentier. 

Pas Uif espace vMer. pas une aune, pas un pied de terrain 

Où 9 n*y ait un corps de Français ou de païen. 

Charles s'arrache la barbe et redemande ses pairs. II 
n'y a pas un seul chevalier, pas un seul baron, dont les 
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yeux ne se remplissent de larmes, car ils pleurent leurs 
fils, leurs frères, leurs neveux, leurs amis et leurs sei- 
gneurs liges. 

Mais le vieux duc N aimes montre à Charlemagne 
la poussière qui, à deux lieues, s'élève des grands che- 
mins. C'est Tarmée païenne qui s'enfuit et qu'il faut 
poursuivre. Charlemagne laisse mille hommes pour gar- 
der les morts et fait sonner ses .clairons. Comme le soir 
descend, il met pied à terre sur l'herbe verte dans 
un pré, et supplie le Seigneur Dieu de vouloir bien 
pour lui arrêter le soleil, dire à la nuit d'attendre et au 
jour de demeurer. Dieu l'exauce et la clarté est prolon- 
gée de quelques heures. La poursuite continue et les 
Français atteignent les Sarrasins au Val Ténèbres. Ils 
les frappent, ils les tuent, ils leur coupent leurs che- 
mins et leurs voies les poussent vers l'Èbre et les 
jettent dans le fleuve. Lès chevaliers pesants s'y noient 
tous et les Français leur crient : a Mal vous en a pris 
d'avoir vu Roland. » 

Après avoir campé, la nuit, sur le lieu des représailles, 
Charlemagne s'en revient- vers Roncevaux, pour trou- 
ver les corps de Roland et des pairs. La façon dont il 
retrouve son neveu, le souvenir de bravoure qui lui sert 
de guide, ses longues lamentations qui ont cela de beau 
qu'elles plaignent toujours le pays et non lui-même, 
l'espèce de tristesse qui s'empare de lui à la pensée ëe 
ce que va devenir la France, tout cela a un noble carac- 
tère de grandeur. C'est presque une page historique et 
l'angoisse du vieux monarque qui Semblait prévoir la 
destruction de son œuvre est admirablement rendue : 

Charles est revenu à Roncevaux. 

A cause des morts qu*il y trouve, commence à pleurer : 

*i Seigneurs^ dit-il aux Françaii, allez le petit pas ;f 



« C^ il me faot sMurcher seul en avant, 

« Pour mon neveu Roland que je voudrais trouver. 

a Un jour j'étais à Alx, à une fête annuelle ; 

« Mes vaillants bacheliers se vantaient 

V De leurs batailles, de leurs rudes et forts combats ; 

« Et Roland disait, je renteodia, 

« Que, s*il mourait jamais en pays étranger, 

« On trouveiBÀ aoa corps en avant de ceux de ses pairs et de 

ses hommes, 
« QuMl aurait le visage tourné du cAté du pays enneafii, 
« Et qu'enfin, le brave I il mourrait en conquérant. » 
Un peu plus loin que la portée d*ua bâton que Ton jetterait, 
Charles est allé devant ses compagnons et a gravi une colline. 

Comme Tempereur va cherchant son neveu, 

11 trouve le pré rempli d'herbes et de fleurs 

Qui sont toutes vermeilles du sang de nos barons. 

Et Charles en est tout ému ; il ne peut s'empêcher de pleurer. 

Enfin le roi arrive en haut, sous les deux arbres ; 

Sur les trois blocs de pierre il reconnaît les coups de Roland ; 

Il voit son neveu qui gft sur l'herbe verte : 

Ce n'est point merveille si Charles en est navré de douleur. 

Il descend de cheval, court sans s'arrêter. 

Entre ses deux bras prend le corps de Roland, 

Et, de douleur, tombe sur lui sans connaissance. 

L'empereur revient de sa pAmoison. 

Le duc Naimes, le comte Acelin, 

Geoffroi d'Anjou et Thierri, frère de Geoffroi, 

Prennent le roi, le dressent contre un pin. 

11 regarde à terre, il y voit le corps de son neveu. 

Et si doucement se prend à le regretter : 

<f Ami Roland, que Dieu te prenne en pitié I 

flc Jamais on ne vit ici-bas pareil chevalier 

<K Pour ordonner, pour achever si grandes batailles. 

« Ah I mon honneur tourne à déclin. » 

Et l'Empereur se pAme ; il ne peut s*en empêcher. 

Le roi Charles revient de sa pÂmoison ; 
Quatre de ses barons le tiennent par les mains. 
Il regarde à terre, il y voit le corps de son neveu : 
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Roland a perdu toutes ses couleurs, mais il a encore Pair 

gaillard ; 
Ses yeux sont retournés et tout remplis de ténèbres : 
Et voici que Charles se met à le plaindre, en toute foi, en tout 

amour : 
« Ami Roland, que Dieu mette ton àme en saintes fleurs 
a Au paradis, parmi ses glorieux I 
«r Pourquoi faut-il que tu sois venu en Espagne f 
« Jamais plus je ne serai un seul jour sans souffrir à cause 

de toi. 
a Et ma puissance et ma joie, comme elles vont tomber ! 
a Qui sera le soutien de mon royaume ? Personne. 
« Où sont mes amis sous le ciel ? Je n*en ai plus un seul, 
oc Mes parents ? Il n*en est pas un de sa valeur. » 
Charles s'arrache à deux mains les cheveux. 
Et cent mille Français en ont si grande douleur 
Qu'il n'en est pas un qui ne pfeure à chaudes larmes^. 

ff Ami Roland, je vais retourner en France ; 

a Et, quand je serai dans ma ville de Laon, 

oc Des étrangers viendront de plusieurs royaumes 

a Me demander : « Où est le capitaine ? » 

« Et je leur répondrai : « FI est mort en Espagne. » 

« En grande douleur je tiendrai désormais mon royaume ; 

a II ne sera point de jour que je n'en gémisse et n'en pleure. 

ce Ami Roland, vuillant homme, belle jeunesse, 

« Quand je serai à ma chapelle d'Aix, 

<K Des hommes viendront, qui me demanderont de tas nou- 
velles ; 

« Celles que je leur donnerai seront dures et cruelles ^ 

« Il est mort, mon cher neveu, celui qui m'a conquis tant de 
terres. 

« Et voilà que les Saxons vont se révolter contre moi, 

ce Les Hongrois, les Bulgares, et tant d'autres peuples, 

« Les Romains avec ceux de la Pouille et de la Sicile, 

« Ceux d'Afrique et de Califerne. 

« Mes souffrances augmenteront de jour en jour. 

a Eh ! qui pourrait conduire mon armée avec une telle puis- 
sance, 

a Quand il est mort, celui qui toujours était à notre tète ? 
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V Ah ! douce France, te voilà orpheline ! 

^ J*ai si grand deuil que j'aimerais ne pas être. » 

E^ alors il se prend à tirer sa barbe blanche. 

De ses deux mains arrache les cheveux de sa tète : 

Cent mille Français tombent à terre, pftmés. 

« Ami Roland, tu as donc perdu la vie : 

« Que ton âme ait place au paradis ! 

« Celui qui t*a tué a déshonoré la France : 

« rai si grand deuil que plus ne voudrais vivre. 

«( Ma maison, toute ma maison est morte à cause de moi. 

« Fasse Dieu, le fils de sainte Marie, 

« Avant que |e vienne à rentrée des défilés de Cizre, 

« Que mon âme soit aujourd'hui séparée de mon corps ; 

« Qu'elle aille rejoindre leurs âmes, 

« Tandis qu*on enfouira ma chair près de leur chair. » 

L'Empereur pleure de ses yeux ; il arrache sa barbe : 

a Grande est la douleur de Charles, 9 s'écrie le duc Naimes. 

Mais Geoffroi d* Anjou ne le laisse pas à sa douleur et 
lui rappelle qu'il reste une douloureuse et sainte tâche : 
il faut enseyeltr ces corps. « Sonnez de votre cor, n lui 
dit le roi ; et Geoflroi d'Anjou ayant sonné de son cor, 
les Français descendent de cheval et transportent leurs 
amis dans un charnier. Ce ne sont pas les tombes natu- 
relie» qui manquent dans ces lieux, et il est facile d'y 
trouver un ravin aux flancs de granit. C'est dans un de 
ces gigantesques sépulcres qu'on étend les Français. II 
y a dans l'armée une foule d'évêques et d'abbés, de 
moines, de chanoines et de prêtres tonsurés. Ils donnent 
aux morts l'absoute et la bénédiction au nom de Dieu. 
Ils font ensuite brûler l'encens et la myrrhe et tous en- 
censent les corps. Ceux qui ont péri reposent dans leur 
immuable tombeau et leur sommeil ne sera troublé que 
le jour où les montagnes trembleront sur leur base. 
Quant aux corps de Roland, d'Olivier et de l'archevêque 
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Turpin, Tempereur les a fait garder* Il les fait ouvrir 
devant lui, et dépose leurs cœurs dans un voile de soie, 
puis on les met dans des vases de marbre blanc. Ensuite, 
on prend les corps des trois barons, on les lave avec du 
piment et du vin, on les enferme en des cuirs de cerf et 
le roi ordonne de mettre ces trois corps sur trois voi- 
tures, bien recouverts d*un drap de soie de Galaza. 

Au moment où le funèbre cortège* va se mettre en 
marche , apparaît Tavant-garde d^une nouvelle armée 
païenne. C'est le vieil émir d'Egypte Boligant^ que 
Marsile avait appelé à son secours dès la première année 
que Charlemagne avait pénétré en Espagne. Il avait mis 
sept ans à se préparer ; il avait réuni à Alexandrie le 
peuple de ses quarante royaumes et les avait embarqués 
sur des dromonds, barques, esquifs, galères et vaisseaux 
de toute sorte. Sa flotte brillante avait traversé les flots. 
Au sommet des mâts et sur les liautes vergues, il y avait 
des lanternes et escarboucles qui projetaient une telle 
lumière, qu'en pleine nuit la mer paraissait plus bdle 
encore et que, lorsque les vaisseaux s'étaient approchés 
d'Espagne, tout le pays en avait été illuminé. Marsile 
avait transmis ses pouvoirs à Baligant, qui vemût atta- 
quer Charlemagne. L'armée française descend dans la 
plain^ pour rencontrer l'armée païenne. 

Aussitôt les deux armées se préparent au combat et le 
vieux poète en fait deux descriptions parallèles : de 
chaque côté, il dépeint le chef, énumère les corps qui 
composent l'armée, dit un mot du drapeau et met une 
prière dans la bouche du général. Les différentes parties 
se répondent symétriquement. 

Du côté des Français, l'Empereur s'arme le pi^emier. 
Il endosse son haubert, lace son heaume et ceint Joyeuse 
son épée miraculeuse qui chaque jour change trente fois 
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de clarté et dont Téclat ne le cède pas à celui du soleil. 
Il suspend à soii cou un écu de Girone et saisit sa lance 
qui fut faite à Blandonne. Il monte sur son bon cheval 
Tencendur et devant cent mille hommes fait un temps 
de galop. C'est Farmée française qu'il passe en revue. 
Les deux premières colonnes sont composées de Fran- 
çais. Dans la troisième, ce sont les barons de Bavière, 
sous le ciel, il n'est point de peuple que Charles aime 
autant , sauf ceux- de France , qui conquièrent les 
royaumes. Dans la quatrième , les Allemands des 
Marches d'Allei^oAgne^ dont les chevaux sont bons et 
les armes sont bonnes. Dans la cinquième, les Nor- 
mands, qui mourront mais ne se rendront pas, car il n'y 
a pas sous le del une race qui les vaille au chainp de 
bataille. Dans la sixième, les Bretons, qui tiennei^t jçjiirs 
lances droites. Dans la sep^ème^ les Poitevins et le$ ba- 
rons d'Auvergne, qui se raj)gent dans un. vallon au pied 
d'un tertre. Dans la huitièi^e, les Flamande et les barpns 
de Frise. Dans la neuvième, ceu^ de Çourgogne et de 
Lorraine dont Jies lances §ont fortes «avec un bois court. 
La dixième colonne e$t formée de baronjs de France. 
Au-des$us de Tarmée flotte {'orifiaqimp 4^ soie rouge 
brodée d'pr. 



L*Empereur descend de son cheval 

Et se prosterne sur Therbe verte ; 

Puis, tournant ses yeux vers le «el6il levant, 

U «dresse, du fend de son ccour, iia^ prière à Dieu ; 

fc p vrai Pare, sois au|our4*hui ma défçnse. 

a C'est toi qui as sauvé Jqn^s 

a De la baleine qui Tavait englouti ; 

« C*est toi qui as épargné le roi de Ninive ; 

« C*est toi qui as délivré Daniel de f horribiel supplice, 

« Quaad on Teut jeté dans la fosse aux lions ; 

c C'est toi qui as préservé les trois enfants dan§ le f^u.^rdçnt. 
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« Eh bien, que ton amour sur moi veille aujourd'hui ; 

c Et, dans ta bonté, $*il te platt, accorde-moi 

« De pouvoir venger mon neveu Roland 1 » 

Charles a fini- sa prière ; il se relève, 

Fait sur son front le signe qui a tant de puissance, 

Puis monte sur son cheval courant, 

Du c6té des Sarrasins, Baligant ne veut pas se mettre 
en retard. Il revêt un haubert dont les bords sont bro- 
dés, il lace son heaume gemmé d'or et à son flanc 
gauche ceint son épée qu'il appelle Précieuse. A soff 
cou, il pend un vaste et large écu, dont la boucle est 
d'or, dont le bord est garni de pierres précieuses et la 
guige couverte d'un beau satin à rosaces. Puis il saisit 
son épieu qu*il appelle €< lé Mal, » dont le bois est gros 
comme une massue et dont le fer serait la charge d'un 
mulet. Il a l'air d'un baron. Sa barbe est aussi blanche 
qu'une fleur. Il monte sur sfon destrier. Il pique sotr 
cheval dont le sang clair jaillit ; il fait un temp^ de ga^ 
lop. L'armée païenne est divisée en trois corps de dix 
colonnes chacun. Dans le premier corps, la première 
colonne est composée des gens de Butentrot, la seconde 
de Misnes. Là troisième est formée de Nubiens et de 
Roux ; la quatrième, de Bruns et d'Esclavons ; là cin- 
quième, de Sorbres et de Sors ; la sixième, de Mores 
et d'Arméniens. Dans la septième, sont ceux de Jéricho; 
les Nègres forment la huitième, et les Gros la neuvième. 
La dixième est composée des guerriers de Balide-la- 
Forte : c'est une gent qui jamais ne voulut le bien. Dans 
le second corps, la première colonne est formée de 
Canelieux qui sont horribles à voir et viennent de Val- 
Fui. La seconde colonne est composée de Turcs ; la 
troisième, de Persans ; la quatrième, de Persans et de 
Pmceneis; la cinquième, de Soltras et d'Avares; la 
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sixième, d'Ormaleis et d'Eugiez; la septième, de la 
gent Samuel ; la huitième, des gens de Prusse ; la neu- 
vième, d'Esclavons. Dans la dixième, on voit les- soldats 
d'Occiant-la- Déserte : c'est une gent qui ne sert pas 
le Seigneur Dieu et vous n'entendrez jamais parler 
d'hommes plus félons. Leur cuir est dur comme- du fer : 
ils n'ont besoin ni de heaume ni de haubert. Enfin, pour 
le troisième corps, on voit les géants de Malprouse dans 
la première colonne; les'. Huns dans la seconde; les 
Hongrois dans la troisième ; lès gens de Baldise-la- 
Longue dans la quatrième; ceux de Val- Peineuse dans 
la cinquièmer; ceux de Maruse dans la sixième; Dans la 
septième, sont les Leus et les Thraces. Les hommes 
d'Argoilles composent la huitième, ceux de Clairbonne 
la neuvième, et la dixième est formée dbs soldats barbus 
de Val-Fondë. C'est une race qui jamais n'aima Dieu. 
En avant de l'armée, l'émir fait porter son dragon, avec 
l'étendard de Tervagan et de Mahomet et une image 
d'Apollon le félon. 

Dix Canelleux chevauchent alentour, 

Et s*écrient, d'une voix très-haute : 

c Que ceux qui veulent être préservés par nos dieux 

« Les prient, dans ce moment, en toute componction. > 

Païens alors de baisser la tète et le menton, 

Et d'incliner jusqu'à terre leurs heaumes clairs. 

La description des deux armées en présence est très-' 
brillante. Immenses sont les deux armées ; leurs ba- 
taillons sont splendides. Grande est la plaine et vaste 
est le pays. Entre les combattants, il n'y- a ni colline, nr 
tertre, ni vallée, ni forêt, ni bois, rien qui puisse. les 
cacher. Ils s'aperçoivent à découvert, au milieu du ter- 
rain uni. Le jour fut clair, brillant fut le soleil. Voyez- 
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vous luire ces heaumes aux pierres gemmées d'or? 
Voyez-vous étinceler ces écus, ces broignes brodées 
d'orfroif ces épieux et ces gonfanons au bout des lances? 
Entendez- vous ces trompettes aux voix claires ? Enten- 
dez-vous surtout le son prolongé de Tolifant? Les Fran- 
çais s'écrient : « Montjoie ! Montjoie ! » et les Sarrasins 
répondent : « Précieuse ! Précieuse 1 » Bientôt les 
premières colonnes sont aux prises. 

Le combat n'est pas moins plein de traits pittoresques, 
La lutte est acharnée. Ni avant ce temps, ni depuis lors 
on n'en a vu de semblables* Français et Arabes frappent 
durement. Dieu! que de lances brisées par le milieu ! 
Que d'écus fracassés ! que de broignes démaillées ! La 
terre est si jonchée de cadavres, que l'herbe des champs, 
qui est fine et verte, est tout envermeillée de sang. Le 
bruit aussi est terrible. Les païens se battent avec des 
cris de bètes sauvages. Ceux d'Occiant braient et hen- 
nissent, ceux d'Argoilles aboyent, glapissent comme des 
chiens. Ils se jettent comme des furieux sur les Français ; 
ceux-ci ne leur cèdent pas le terrain et il en tombe 
beaucoup des uns et des autres. Ah 1 celui qui eût ouï 
les blancs hauberts frémir et les heaumes grincer contre 
les boucliers, celui qui eût alors vu tomber tous ces che- 
valiers et les hommes pousser des hurlements de dou- 
leur et mourir à terre, celui-là aurait le souvenir d'une 
grande douleur. Car ceux qui furent là virent une vraie 
bataille. Cependant le jour passe, le vêprée s'avance et 
la victoire est toujours indécise» 

Mais les deux chefs se cherchent dans la mêlée : 
Charlemagne, dont la barbe est blanche comme fleur en 
avril, et Baligant, dont la barbe est aussi blanche que 
fleur d'aubépine. « Précieuse! » crie l'émir. « Mont- 
joie ! » crie l'Empereur, ils se reconnaissent et se jettent 
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Ton sur Tautre. Du choc, ils percent leurs écus, brisent 
les sangles de leurs chevaux, renversent leurs selles et 
roulent à terre. D'un bond, ils sont sur leurs pieds. Ils 
jettent leurs lances qui ne servent que dans un combat à 
cheval et tirent leurs épées. Leurs boucliers sont mis en 
pièces tant les coups ont tranché le cuir et le bois et fait 
sauter les clous. Alors ils se frappent à nu sur leurs 
hauberts, des heaumes clairs jaillit le feu. L'émir, qui est 
d'une force terrible, fendi le heaume de l'empereur, lui 
tranche les cheveux et lui enlève un morceau de chair 
plus grand qu'une paume, en sorte que l'os reste à nu. 
Charlemagne chancelle, mais saint Gabriel l'encourage, 
il se redresse et frappe Baligant de son épée de France. 
Il lui brise le casque où flamboient les pierres précieuses, 
lui tranche la. tète d'où se répand la cervelle et lui fend 
le visage jusqu'à la barbe blanche. 

C'est k fin de la bataille. Les païens s'enfuient et les 
Français les poursuivent jusqu'à Saragosse, où ils pé- 
nètrent sans qu'on essaie de la défendre. La façon dont 
ils s'y conduisent est curieuse et vaut la peine qu'on la 
cite : 

•Le jour est passé, les ombres de la nuit tombent, 

La hine est claire, les étoiles flamboient, 

L'Empereur est maître de Saragosse. 

Mille Français, sur son ordre, parcourent la ville en tous sens, 

Entrent dans les mosquées et les synagogues. 

Et, à toups de maillets de fer et de cognées, 

Mettent en pièces toutes les images, toutes les idoles. 

De sorcellerie, de mensonge, il ne reste plus de trace. 

Le roi croit en Dieu et veut faire le service de Dieu. 

Alors les évèques bénissent Teau 

Et mènent les paténs au baptistère. 

S*it en est un qui se reftise à faire la volonté de Charles, 

Il le fait pendre, occire ^u brûler. 
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Ainsi Ton en baptise plus de cent mille, 

Qui deviennent bons chrétiens. La reine seule est mise à part. 

On la mènera captive en douce France, 

Et c'est par andour que TEmpereur veut la convertir. 

Maintenant, les Françîiis peuvent se remettre en 
marche, comme s'il avait fallu une victoire pour les furïé" 
railles de Roland. Ils arrivent à Bordeaux, la grande 
ville. C'est là que sur Tautel du baron Saint-Séverin, 
Charlemagne dépose Tolifant qu'il avait rempli d^or et 
de mangons. Les pèlerins peuvent encore l'y voir. Puis 
l'Empereur passe la Gironde sur de grandes nefs et con- 
duit à Blaye les corps der Roland, d'Olivier et de l'ar- 
chevêque. A Sainte Romain, dans des tombeaux de 
marbre blanc, gisent les trois barons. Les Français les 
recommandent à Dieu et à ses saints. Alors Charles 
retourne à sa ville favorite, à Aix, et descend devant 
ce fameux perron sur lequel s'essayaient les épées. 

Ici vient une des plus exquises et des plus touchantes 
scènes du poème, qui ressort, par contraste, sur le fond 
sombre et sauvage. Jusqu'à présent le mot d'amour n'a pas 
été prononcé une seule fois. Le temps n'est pas encore 
venu où les chevaliers s'en vont en portant à leur casque 
l'écharpe brodée par la dame de leurs pensées. Cette 
sentimentalité vague, inconnue à l'antiquité, qui a pris 
naissance au moyen âge et dont l'esprit précis de notre 
âge nous débarrassera peut-être, n'avait pas amolli ces 
âmes vigoureuses. Pas plus que les . flèches, les ten- 
dresses ne traversaient leurs hauberts* Ils avaient autre 
chose et quelque chose de plus grand à faire qu'à rêver 
à leurs dames absentes. Tout entiers à l'idée et à Tacte, 
comme il convient à des hommes, ils ne songeaient qu'à 
la lutte contre l'infidèle. Le. poète, qui les connaissait, 
les a représentés ainsi. Mais il savait aussi, lui, dont la 
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grandeur est de sentir pour tous, qu'ils n'étaient pas 
oubliés, que mainte dame ou demoiselle, près de son 
rouet pendant Thivér, ou sur la terrasse pendant Tété, 
pensait aux périls des absents, et que maint coup de 
lance donné sur les champs de bataille, frappait plus 
d'un coeur. Tandis que Roland se lançait dans le dan- 
ger, la belle Aude, sa fiancée, la sœur de son ami 
Olivier, l'attendait et tremblait. Quand elle entend l'ar- 
rivée de Charlemagne, elle se précipite. Qu'elle sem- 
blait adorable à nos pères qui la voyaient mieux que 
nous, dans le gracieux costume du moyen âge, avec sa 
longue robe étroite à plis droits et à manches collantes, 
son corsage qui prenait sa taille fine comme une cotte 
de mailles, sa riche ceinture à bouts flottants, et ses che- 
veux retombant en deux longues nattes le long des bras 
et retenus sur le front par un tressoir d'orfèvrerie * ! 
Comme ils la voyaient bien arriver radieuse, anxieuse, 
apportant la lumière du fond obscur de* cette grande 
salle de chêne noirci pleine d'armures ! Comme ils étaient 
prêts à entendre et à comprendre le simple- et touchant 
récit du poète : 

* ' ■ 

L'Empereur est revenu d*Espagne : 

li vient à Aix, la meilleure ville de France^- 

Monte au palais, entre la salle. 

Une belle damoiselle vient à lui : c'est Aude: 

Elle dit au roi : « Où est Roland le capitaine,' 

« Qui m'a juré de me prendre pour femme ? » 

Charles en est plein de douleur et d'angoisse ; 

Il pleure des yeux, il tire sa barbe blanche : 

or Soefur, chère amie, tu me demandés nouvelles d'Un homme mort^ 

c Mais, vas jô saurai bien t& remplacer Roland ; 

« Je ne te puis iqieiix dire : je te donnerai Louis, 

V Louis mon fils, celui qui tiendra mes Marches^ 

> Voir J. Quicherat, Histoire du Costume en Fi-nn'c^, 
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« — Ce discours m*est étrange, répond belle Aude. 
« Ne plaise à Dieu, ni à ses saints, ni à ses anges, 
« Qu^après Roland je vive encore I » 
Lors elle perd sa couleur et tombe aux pieds de Charles. 
Aude est morte somdain : Dieu veuiUe avoir son âme 1 
Les barons français I» plaignent ; les voilà tout en pleurs. 

Aude la belle s*en est allée à sa fin. 

Le roi croit qu'elle est seulement pAmée ; 

Il en a pitié, il en pleure, 

La prend auy mains, Ja relève ; 

Mais la tête retombe sur les épaules. 

Quand Charles voit qu'elle est morte. 

Il fait sur-le-champ venir quatre comtesses. 

Qui la portent dans un moutier de nonnes. 

Et veilleht prés de son corps jusqu'au jour ; 

Puis on renterra bellement près d'un autel, 

Et le roi lui ât grand honneur. 

Alors commence le procès de Ganelon. L'Empereur 
mande les hommes de toutes ses terres. Saxons, Bava- 
rois, Poitevins, Normands, Français, Thisois, Alle- 
noands, barons d'Auvergne arrivent de toutes parts. Ils 
s'assemblent dans la chapelle d'Aix le jour de la fête du 
baron Saint-Sylvestre. Charlemagne accuse Ganelon de 
lui avoir ravi vingt mille Français et son neveu Roland, 
et Olivier le pieux et le courtois et les pairs. Ganelon, 
qui a mandé trente de ses- parents pour l'assister essaye 
de soutenir que son acte est une vengeance contre 
Roland et non une trahison contre l'armée. Mais voyant 
que sa défense n'a pas de succès, il conjure ses parents, 
et le plus fort de tous, Pinabel, du château de Sorence, 
de ne pas l'abandonner. Celui-ci lui promet qu'au pre- 
mier Français qui le condamnera à mort il donnera un 
démenti avec Tacîer de son épée. Quelques barons sont 
d'avis de laisser aller Ganelon. Mais Thierry, frère du 
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duc Geoffroy d'Anjou, TUerry, dont le corps est 
maigre, grêle et aOongé, dont les cheveux sont noirs et 
les yeux bruns, qui n'est ni trop grand ni trop petit, s'a- 
vance pour soutenir l'accusation. Pinabel marche vers lui 
et lui donne le démenti en lui mettant au poing droit le 
gant en cuir de cerf. 

C'est le duel entre ces deux hommes qui va décider 
du sort de Ganelon. Ils se sont coirfiessés et ont reçu 
l'absolution et la bénédiction du prêtre, ils Ont entendu 
la messe et reçu la communion, ils ont laissé de grandes 
aumônes pour les églises. Ils s'arment et le combat com- 
mence. Il est long et dur. Ils échangent de terribles 
coups d'épée sur leurs heaumes gemmés d'or. Pinabel 
frappe tellement l'écu de son adversair<^ que le feu en 
jaillit et enflamme l'herbe sèche. Mais Thierry abat si 
vigoureusement son épée sur le heaume de Pinabel, 
qu'il le fend en deux jusqu'au nasal, et répand la cer- 
velle. Ganelon mourra. Les trente parents qui l'ont 
assisté et sont venus à son secours sont d'*abord mis à 
mort. 

Charlemagne appelle ses comtes et ses ducs : 

« Quel conseil me donnez-vous sur les otages que j'ai re- 
tenus ? r« 

« Ils sont venus au plaid pour Ganelon ; 

« Ils se sont portés caution pour Pinabel. 

ce — Pas un seul ne doit vivre davai^tage, » répondent les 
Français. 

Alors 1q roi appelle un sien voyer, Basbnun : 

« A cet arbre maudit, là-bas, va, peads-les tous. 

<c Par cette barbe dont les poils soni ch^ous, 

(c S'il en échappe uq seul, tu es perdu, tu es mort. 

(c — Qu'ai- je autre chose à faire ? » répond Basbrun. 

Avec cent sergents il les emmène de force, 

Et il y en a bientôt treate qui sont pendus, 

Ainsi se perd le traître ; ainsi perd-il les autres. 
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Arrive le supplice de Gsnelon, qur subit \e châtiment 
infligé aux traîtres. C'est Fheure dernière et expiatrice.- 
Lui aU^si va mouiller Therbe verte de son sang, mais 
c'est une rosée maudite qui souillera et desséchera la 
terre et ses membres seront tratnés dans la boue. 
Comme il est loin du Ganelon superbe du commence- 
ment ! Au moment de mourir, il ne trouve même pas un 
défi à lancer. 

Cest l'avis de tous, et c'est par-dessus tout Tavîs des Français, 
Que Ganelon meure d'un terrible supplice. 
Donc, on fait avancer quatre destriers ; 
Puis on lie les pieds et les mains du traître. 
Rapides et sauvages sont les chevaux. 
Devant eux sont quatre sergents qui les dirigent 
Vers une jument là-bas, dans le milieu d'un champ. 
Telle est Thorrible fin de Ganelon. 
Tous ses nerfs sont effrojrablement tendus ; 
Tous ses membres s'arrachent de son corps ^ 
Le sang clair ruisselle sur Therbe verte.,. 
Ganelon meurt en félon et en lâche. 

Il ne faut pas que le traître puisse jamais se vanter de sa 
trahison. 

Le châtiment infligé,. Charlemagne fait baptiser la 
reine Bramimonde, Tépouse du roi Marsile, et le poète 
continue par ces vers : 

Quand l'Empereur eut fait justice ; 

Quand sa grande colère se fut un peu éclaircie ; 

Quand il eut mis enfin la foi chrétienne en Bramimonde,- 

Le jour était passé, la nuit sombre était venue... 

Le roi se couche dans sa' chambre voûtée ; 

Saint Gabriel, de' la part de Dieu, vient loi dire : 

tt Charles, rassemble les armées de ton empire ; 

« A marches forcées, va dans la terre de Bire, 

a Va secourir le roi Vivien dans Imphe, 

< Dans cette eité dont les païens font le siège,- 
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« Et où les chrétiens Rappellent à grands cns. » 
JU'JEmpereur voudrait bien n'y pas aller : 
a pieu ! s*écrie-t-il, que ma vie est peineuse I » 
Il pleure de ses yeux, il tire sa barbe blanche... 

Ici s*arrète la Geste que chante Touroude. 

C'est par ce cri de T Empereur quiv malgré ses ans et 
ses fatigues, reçoit Tordre d'agir encore, que se termine 
la chanson de Roland. Le poème nous est-il parvenu 
jécourté, ou bien se terminait-il réellement ainsi ? Cette 
seconde supposition nous sourit, et il nous plairait de 
croire que la vieille épopée, dont le devoir est le véri- 
;table héros, finissait par la perspective de travaux et de 
périls nouveaux. Quand on a fait choix de cette âpre et 
glorieuse route, il ne faut pas espéref d'arrêt durable ; il 
n'y a que de courtes haltes qui coupent de longues 
étapes. On a toujours-à ses côtés l'ange qui ordonne de 
reprendre les marches forcées, d'aller toujours, sans 
cesse, jusqu'à la fin. Il en va ainsi : rien n'est fait, tant 
qu'il reste quelque chose à faire. La tâche d'aujour- 
d'hui demeure suspendue, inachevée et ouverte jus- 
qu'à ce que celle de demain y soit attachée, l'ait com- 
plétée et, pour ainsi dire, fermée ; celle de demain à son 
tour aura besoin de celle d'après-demain, pour n'avoir 
pas l'air d'un anneau brisé. Dans le développement de 
la vie morale, et c'est là sa beauté, chaque acte renferme 
l'engagement de l'acte suivant ; il s'appuie sur lui comme 
le flot sur le flot, l'appelle, l'exige. Il n'y a pas d'inter^ 
ruption, pas de repos, pas de trêve possible. Mais, par 
une merveilleuse harmonie, ce dur assujettissement est 
en même temps une force adoucissante ; toute pente est 
à la fois une contrainte et une aide ; et cet ordre tou- 
jours renouvelé qui donne au sacrifice la fatigue de la 
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continuité, lui donne unsî le soulagement de l'habitude. 
Il appartenait assurément au vieux poète, à cette grande 
âme inconnue, d^exprimer cette idée de Tincessant de- 
voir. Il n'a pas clos son épopée ; mais afin de la rendre 
plus semblable à la vie, il Ta laissée inachevée, suspen- 
due et comme terminée par un anneau où attacher la 
chaîne d'autres chants consacrés à d'autres labeurs. 




Telle est la chanson de Roland* J*ai essayé de faire 
ressortir la simplicité de ses beautés et la portée morale 
de ses situations. C'est une épopée, une grande épopée 
qui, non-seulement par le sufet, mais surtout par la 
clarté, le mouvement, Tinstinct dramatique, je ne sais 
quoi de net et d'un peu nu nous appartient en propre et 
est bien française. Nous pouvons, nous devons en être 
fiers. 

il faut cependant ne rieai exagérer et reconnaître que 
c'est plut6t une épopée nationale qu'une épopée hu- 
maine* 

Si, en effet, nous la jugeons impartialement, nous 
verrcms qu'elle n'est pas aussi complète^ ni aussi éten- 
due que le poème homérique* Elle n'a pas ce sentrment 
de la nature, si sincère et si sobre ; elle n'a pas cette 
connaissance achevée de tous les arts et de tous les mé- 
tiers de son temps qui a fourni à Homère tant de. com- 
paraisons et a pu flaire dire à certains critiques qu'une 
épopée devait être une encyctopédie ei le résumé de la 
science d'une époque ; elle n'a pas cette lai^e sympa- 
thie pour tous les sentiments humains ; elle n'a pas ces 
mélancoliques réflexions sur la vie, ces aperçus philoso- 
phiques, ces allégories éternellement vraies de l'œuvre 
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grecque. Mais elle a une unité plus forte, des situations 
plus dramatiques, un intérêt plus poignant, un idéal plus 
élevé, une beauté plus sublime et plus grandiose. Elle 
est moins vaste et plus élevée. L'Iliade est une plaine 
immense qui offre un spectacle infini : elle entoure une 
ville sous les murailles de laquelle se battent des guer- 
riers ; elle est couverte de villages où le potier tourne 
sa roue, et de champs où le laboureur pousse sa charrue ; 
elle est baignée par la mer aux bruits nombreux où voguent 
des navires qui viennent de lointains pays. Elle est vaste 
et vaiiée comme la vie. La chanson de Roland est une 
montagne aiguë et isolée, ses ravins sont profonds et 
stériles, ses flancs n'ont vu d'autres hommes que ceux 
qui s'entretuent dans cette terrible journée ; mais là-bas 
sa cime domine les nuages et brille sous sa couronne 
immaculée. Elle est simple et élevée comme le dévoir. 
Elle s'étend moins loin, mais elle monte plus haut: 

Notre vieille épopée a deux traits singuliers sur les- 
quels il est impossible que l'attention ne soit pas attirée. 

Le premier, par lequel elle se distingue de la masse 
des autres épopées des xi*, xii® et xiii® siècles, c'est le 
sentiment de l'unité française. Il a fallu à celui qui a 
écrit ces vers et à ceux qui les ont chantés un sûr et 
. profond pressentiment de' l'avenir, pour deviner, dès 
alors, la' solidarité de ces provinces distinctes de race, 
séparées par le langage, isolées par les mœurs, opposées 
par les intérêts et déchirées pair des guerres incessantes. 
Dans ce tumulte des luttes féodales, dans ce morcelle- 
ment, dans ce chaos, celui qui a su voir la paix, l'unifi- 
cation et l'ordre a été le seid de son temps et il est resté 
seul pendant plusieurs siècles. J'ai beau parcourir les 
autres poèmes du moyen âge, je n'y retrouve pas cette 
note unique, précoce et rapide.. Dans les épopées plus 
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provinciales que nationales du cycle càrlovingien, c^'est 
l^esprit de la féodalité qui domine. Dans les épopées plus 
cosmopolites que françaises du cycle antique, c'est la 
recherche du merveilleux romain et grec. Dans les épo- 
pées plus religieuses que patriotiques du cycle breton, 
c'est Tamour et le mysticisme. La chanson de Roland 
seule est ainmée et éclairée par la divination de ce que 
sera la France, lorsqu'elle sera devenue homogène, 
lorsque le même sang coulera partout, que les cœurs 
battront à Tunisson de Brest à Belfort et que le même 
langage redira sous les houblons de Flandre, sous les 
pommiers de Normandie, sous les- chênes de Bretagne, 
sous les sapins du Jura, sious les châtaigniers d'Auvergne, 
sous les; oliviers du Midi, le vers du vieux poëme : 

Tere de France» mult estes dulz pais. 

Le second trait, celui qui distingue la chanson de 
Roland des épopées de tous les temps, c'est qu'elle a 
cette suprême beauté d'avoir relevé le malheur et d*être 
le poëme du revers noble et de la mort glorieuse. De 
quelque côté que je jette les yeux, je vois qu'on célèbre 
la victoire et.qu'pa immortalise la force. Dans l'Iliade, 
c'est Achille qu'on exalte et non Hector qui fut un plus 
grand cœur; dans l'Enéide, c'est Ênée et non Turnus 
qui défendait sa patrie. Eschyle a chanté Salamine ; qui 
a chanté les Thermopiles? Qui a chanté Léonidas, les. 
Fabius, ^es terrassés? Il semble que le triomphe suffise 
à assurer, la gloire et qu'il n'y ait d'ovations que pour le 
succès. Ah ! même parmi les poètes, que la défaite 
compte peu d'amis I C'est pourquoi c'est un honneur 
pour cette terre que d'avoir produit un homme qui, avec 
une audace et une tendresse sublimes, a choisi une dé- 
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route et gterîifW unr tdnco. Cert», ce n'éfâîttit jjtt^ les 
noms fetealis^ifnts de bataîlfes ou de goerriefrs qui M 
moquaient. If avait Chalonsr ûreù Mémvée, ToIMac 
avec Clovfs, Pbitiers avec Charfes-Kftfftel ; il avait avee 
ChtttletûAgAer la Lombaf die conquise;, ht Seate subjuguée, 
TËSpagile Vttirtcue, et il a préféré Roncevau* avec 
Rdhmd cotfché i\if Son épée et ses compB^gwoafs âaortd 
prèi^ éè M. f 1 ^ élu cfe défilé obscur et il Fa teridii^ iiff- 
môftef. Eft c'e!$t entore une gloire pour tioWe sol ffx^ 
d'avbfr porté d*autres hommes capaRtes d'admirer, 
d'armer; de- râtSftet ce chùix magttatâme. H He sâis^ rii^n 
de' pùtè grand et cte plus f»uchânf qwé* ce speewete 
unique d^tme nation qat, lôrsqu'elfe petit s^aftacher ides 
souvenirs hëureut eft ^orteut, s'ettÂouafesme? pouf txne 
souffrance et s'éprend d'une défaite ! 

Cela ne s'était jamais vu. Après ïa bataille de' Canffes, 
le Sénat de Rome était allé au-devant des vùncus et les 
avait remerciés de n'avoir pas: dèse^pér^ êa stàtxt àe k 
patrie, ôlî Ten admire* eitcore. MaSs c*éfâit riif Côutp de 
fofté pofifique" romaine et pefscwne ife cftarfèa Paul 
Emîfe et ki ciéVâliers ddnt le^ âtlnërfnX d'dt empfis- 
saîérif ki boisseaux énVoyé^ * Cartfiage. I>âiW notre ^iffie 
cHàrisorî, au COntrâfré, c'est te rtiOttfetti€ûi spontané de 
tout un peuple" ; c'est te cdéur rf^urté nation quî, laiisant 
de c6té le^ plus* grands et îe^ p^tfs fieurétfif de s^ flis', 
se jyorté vér'â ceux qûî défeiïdlrétit le seu'fl de letff mère 
pluâ Idîrî que jasqiï''à la vrctôire -^ ju^ti'â la mort. C'est 
comme une protestation généreuse qtri Subordonne la 
force d'u fait à lai béairté du droit et |rfodattie le devoir 
accompli plus grand que te succïéfs atteint. 

(ju'êflé resté dônc^ notre épopée nationale la vieffle 
chanson de Ûësté! Qttài restent nos hérCfs ce fîér 
Rofànd', Oïivléf, tûrpin, Gautier, et les mdes pairs qui 
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tombèrent dans le val Roncevaux. Oui, 6 vieux aïeux, 
vous avez été vaincus et c'est pourquoi nous vous aimons 
davantage I Vous avez été écrasés par le nombre, mais 
vous avez donné à vos fils un immorte! souvenir, et 
Texemple d'une vertu à laquelle ils doivent s'attacher : 
la Résistance. Ils en ont besoin. Eux aussi, ils ont été 
attendus dans le défilé tortueux et ténébreux ; eux aussi 
ils ont vu les masses de l'ennemi assombrir les hauteurs 
et sortir des bois de sapins, eux aussi ils ont connu 
Ganelon. Puissent-ils connaître de même, et mériter 
l'heure où éclateront les soixante mille clairons de 
ceux qui viennent venger Roland I 
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